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L ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 


SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


LA DIFESA DI ROMA.‘ 


C'è nella difesa di Roma, come del resto in tutte 
le imprese garibaldine, un certo eroismo romantico 
che sta tra la leggenda e la storia, o meglio, si 
presta a travestire la storia in leggenda. Perciò 
non mi ha affatto meravigliato che una donna stra- 
niera di origine, ma italiana di elezione, abbia ten- 
tato di ravvivare la nuda tradizione, quale ci fu tra- 
mandata dai ricordi dei contemporanei o dai do- 
cumenti, con l’aiuto della fantasia, dando di quella 
difesa un racconto che ha ordito di storia e con- 
testura di romanzo. Dico romanzo, ma non vorrei 
essere frainteso, Il racconto di Riccarda Huch (La 
difesa di Roma) che, pubblicato fin dal 1907 in 
Germania, vede oggi la luce in lingua italiana, non 
ha del romanzo l’unità della narrazione, non il so- 
lito episodio centrale con personaggi d'invenzione 
collocati in un ambiente rico più o meno abil- 
mente ricostruito dalla peri: del narratore; ma è 
semplicemente una successione di quadri, nei quali 
rivivono tutte o quasi tutte le figure più note di 
quale aieporata difesa. Uomini e fatti sono rea 
i 


grandezza più che non 
forme e fredda imparzialità del racconto storico. 
Il metodo può non essere approvato, ma è chiaro 
che la Huch non ha avuto intenzione di dare il 
suo libro in pasto agli storici di professione e perciò 
questi non hanno alcun diritto di giudicarla e tanto 
meno di condannarla. 

D'altra parte, anche questa sottospecie (mi si 
passi la parola) del genere storico ha la sua ragione 
d'essere; oserei dire che ha più ragion d'essere di 
certa storiografia del Risorgimento, che vive di 
esasperazione patriottica e si pasce di verità apo- 
iche, attribuendo alla storia un magistero edu- 
cativo col risultato di foggiare schemi fantastici 
della realtà. Dei due metodi è indubbiamente pre- 
feribile il primo, sia perché, potendo per sua na- 
tura astrarre dalle prove di fatto, ha libertà di 
movimenti, sia perché la forma stessa di cui si 
serve, descrittiva più che narrativa, ravvivata da un 
continuo dialogo, non stanca il lettore, soprattutto 
il lettore che ama veder «aspersi di soave licor 
gli orli del vaso » e che è proprio quello sul quale 


1 Riccarpa Hucn, La difesa dî Roma. Milano, Treves, L.8. 


la storia dovrebbe agire come strumento educativo. 
Or E GIO a Haci è fiuecita epregsimonto; 00: 
sicché io non esito a consigliare la lettura del suo 
libro a quanti cercano nel racconto storico il di- 
letto e amano vedere esaltati senza esagerate con- 
traffazioni gli artefici del Risorgimento. Sarebbe 
stato preferibile che autore ne fosse un italiano, 
ma se agli italiani non piace e non soddisfa il ci- 
mentarsi in siffatte ricostruzioni e volgarizzazioni 
storiche, è inutile recriminarci sopra; rassegna- 
moci a prendere quel che ci viene offerto d'oltralpe, 
tanto più che la traduzione di Carlo Volpati è con- 
dotta con tale perizia da far dimenticare le origi i 
forestiere dell'opera. 
(Il Marzocco.) 


LE SEl STORIELLE 
E GENTE DI CONOSCENZA.!' 


La Casa Treves ristampa Le sei storielle e Gente 
di conoscenza rendendo così un vero servizio a chi 
voglia conoscere il Cicognani nella parte più si- 

ificativa della sua opera e a chi voglia appren- 

ere. quale: tesoro di efficacia e di armonia possa 
ricavare dalla nostra lingua uno scrittore quando 
valersi dei suoi sottili espedienti e degli ef- 
fetti più semplici e più sobri. Ridire il contenuto 
del libro nel giorno della ristampa sembra inutile 
cura: si tratta di bozzetti a volte ironici a volte 
sentimentali; di brevi episodi autobiografici oltre i 
quali, come attraverso una trasparenza d'acquama- 
rina, si scoprono profondità misteriose, e di novelle 
fatte per essere sfondo d'un personaggio che ci 
mostra la propria anima nel cavo della mano. 

In un momento di « Intimità » il Cicognani ci 
espone il PRPHS credo artistico e confessa che 
scrive solo pel violento bisogno di scrivere. La sin- 
cerità di tale confessione dà il merito maggiore a 
questo piccolo libro ed è sensibile in tutte le sue 
pagine. 

(La Gazzetta di Venezia.) 


Antonio PANELLA. 


ALBERTO ZAJOTTI, 


Le Se: storielle dî nòvo conio uscirono nel 1917, 
e Gente di conoscenza l’anno dopo: erano esaurite; 
e adesso ricompaiono tutte insieme in un unico vo- 
lume che ripete i due titoli delle fortunate raccolte. 
Rileggendo questi racconti dello scrittore toscano, 
coloro che si affrettarono a catalogarlo tra i boz- 
zettisti e a scomodare Fucini, si accorgeranno che 
c'era, anche in quelle prime manifestazioni della 


1 Bruxo Cicocnani,, Le sei storielle e Gente di cono- 
scenza. Milano, Treves, L, 9. 


sua sensibilità d'artista, sotto la naturale disposi- 
Zione all'umorismo e alla osservazione realistica, 
uno sforzo di conquista stilistica e spina deu 
risultati sono visibili man mano che lo scrittore 
prende possesso della materia attraverso il rapido 
Passaggio dalla osservazione comica alla varteci- 
pazione accorata ai casi di miseria e di tristezza 
ricostruiti con tanta sciolta bravura... _ 4 
L'arte di Cicognani, sbizzarrendosi secondo il 
proprio istinto popolaresco in manifestazioni d'un 
realismo particolare e rude (che erano come le prove 
di forza attraverso le quali il suo stile doveva pren- 
dere consistenza e la sua prosa scarnirsi sino a di- 
ventare una cosa col tormento interiore dell'artista), 
arriva all'equilibrio ed alla compiutezza; e dal sup- 
posto bozzettistà fuciniano, abile nel colorire mac- 
chiette e pronto alla risata scacciapensieri, esce il 
poeta dei miseri, l'interprete dell’ 
in quel che esso ha di primitivo e di ingenuo, che 
è poi la ragione della sua tristezza sconsolata, del 
suo avvilimento e della sua rassegnazione. 
(Il Contemporaneo.) Lorenzo GieLi. 


La preparazione intellettuale 
del Risorgimento italiano. ' 


Histoire et de la plus austère est celle du livre 
de M. Aldo Ferrari: La preparazione intellettuale 
del Risorgimento italiano. 

CEuvre d'un considérable intérét historique et de 
culture, écrite avec beaucoup d’amour, elle suit et 
pénètre le développement des mouvements de re- 
naissance de l'Italie. A travers les hommes et les 
faits, elle prend en examen les principes'et les bases 
de la Renaissance, la situation de l' Europe après 
le traité d'Aix-la-Chapelle, la fin de l'absolutisme 
en Italie, la préparation intellectuelle en Europe, la 
pensée politique en Italie, l’art, toutes les questions, 
en somme, inherentes à notre nouvelle vie politique, 
qui s'est développée depuis 1821 jusqu'à nos jours. 

C'est un vaste tableau des plus complets et des 
plus profonds qui aient eté tracés jusqu'ici de cette 
période trop peu connue, et de ses evénements et 
de ses causes souvent ignorées. L’interessant ouvrage 
ques clòt avec une étude sur la vieille Italie arca- 

ique et la nouvelle Italie personnifiée en Goldoni, 
Gozzi, Parini, Alfieri et Baretti, sera accueilli, par- 
ticulièrement en ce moment de grand esprit d'ita- 
lianité, comme une aute contribution & l’oeuvre de 
révalorisation nationale. 

(L’Italie.) 


1 Avo Ferrani, La preparazione intellettuale del Ri- 
sorgimento italiano. Milano, Treves, L. 15. 
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Anche la donna 
più attiva ed occupata 


dovrà mirare ad aver sempre le unghie belle! 


dell’unghi 
scia e morbida. Passate 
ora col bastoncino umi- 
do sotto la punta del- 
l'unghia che diventerà 
chiara e trasparente. 


Havvi persona più oc- 
ata di una giovane 


una pelle lj- 


suoi propi 
l'appoggio ch'essa presta,al marito | Ed'allora:... qual senso prezioso per voi di 
in comunanza. d'apirazioni... Eppure non. vedere una bella: mano otoata di unghie 
dovrà essa aver sempre cura della propria brillanti! 


persona, esser. sempre attraente e sempre Ultimamente Cutex ha perfezionato una 
pronta a ricevere una visita inattesa? meravigliosa polvere di pulitura che dà al- OLTRE 
Ora, in grazia al Cutex essa potrà fare l'unghia in men che non si dica un lucido 


in cinque minuti la cura della mano. Due delicato come di madreperla. Ancora un 
applica: er settimana ed avrà dita ir- breve strofinamento sulla palma della mano di m CC hin e 
reprensibili. Ci vogliono due cose. Ecco come e le vostre unghie avranno un lucido roseo, 


razgiungerete agevolmente lo sco] smagliante e duraturo. 


Mettete un fiocchetto di ovatta alla punta Preferite mezzi di pulitura liquidi, teneri 
di uno dei nostri bastoncini Cutex, intin- o solidi? Cutex ve li dà tutti ed ognun di 
getelo nell'acqua Cutex e passatelo legger- essi è il migliore del suo genere e non costa 
mente sulla radice dell’ ‘unghia. Le pellicole che L. 8,50. % Sr Eh i 
morte si ammorbidiscono e si staccano. L. 15.—, —, 62.—. In vendita nelle Pi 
ale in uso nel mondo 


sciacquate quindi le dita e, nell’asciugarle, le. profume 
pellicole scompariranno ed avrete sull'orlo. e drogherie. 


ASTUCCIO RÉCLAME CUTEX PER LIRE 5.— 


Staccate questo tagliando mettendovi ie indi- x 
i necessarie, uni- |, Manetti - H. Roberts & C., Firenze - 7 
5 in francobol- 
ti postali © mandatelo 
‘al nostro rappresen- 
tante generale per | Nome... 
l’Italia: Manetti che 
vi farà avere subi- 
to l’astuecio recla-| Via e N.0..... 


il me con _il 
nn Fena 
per sel ap- 
plicazioni, | Residenza... 
Northam Warren, New-York. 


REBORA & BEUEF 


Agenti esclusivi per l’Italia e le Colonie - Casa fondata nel 1900 


Via Roma, 10 p. p. - GENOVA - Telefono N. 26-72 
Via Manzoni, 28 - MILANO - Telefono 86-52 


Sucoursali e Agenzie nelle principali Città d'Italia e Colonie 


Prezzo di ogni nu- Prezzo di ogni nu- 


mero. ...L.3 Mero i lode td 
Estero L. 4 Estero L. 4 


Abbonamento ai Abbonamento ai 


dieci numeri che dieci numeri che 
‘usciranno nel cor- ‘usciranno nel cor- 


rente anno L. 26 rente anno L. 26 


Estero L. 36 Estero L. 36 


Prezzo speciale Prezzo speciale 


per gli abbonati per gli abbonati 
all’ «Illustrazione 
Italiana,, L. 22 
Estero L. 32 


D 


all’ «Illustrazione 
Italiana,, L. 22 


Estero L. 32 


MILANO |? sfiga 2 (| ROMA 


Organo delle nostre Colonie di diretto dominio 


Via Palermo ; : ; 
e della Gente Italiana negli altri Paesi Galleria 


N: 12 Li | P.=* Colonna 
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Borse e politica. 


li avvenimenti ici che si svolsero a traverso 

G i più drammatici colpi di scena, in un ciclo 

che forse non è ancor chiuso, esercitarono una 
assai rude influenza nelle nostre Borse. 

Nei giorni in cui culminò la crisi gli speculatori 
s'affrettarono a vendere, si creò anche un ambiente 
ribassista che osò operare allo scoperto ed i prezzi 
scesero tanto, e tanto rapidamente, che le crona- 
the di Boslosdprano di tracollo” 

Ma s'ebbe poi la sensazione che la mano ferma 
del Presidente continuava a reggere le sorti ‘del 
Paese e che, senza l'imprevisto, la crisi potrà sboc- 
care forse in un miglioramento della situazione 
nazionale. E venne anche l'esposizione fatta al Se- 
nato dal ministro delle Finanze e del Tesoro, on. De 
Stefani, la quale produsse favorevole impressione 
nei circoli EE e dimostrò ancora una volta 
il fermo intendimento del Governo per conseguire 
il pareggio, del resto ormai quasi toccato. 

In considerazione di ciò le Borse sì sentirono in 
una atmosfera più tranquilla ed in questi ultimi 
giorni riguardarono le cose soltanto dai punti di 
vista strettamente tecnici che le interessavano. 

I bassissimi limiti toccati dai prezzi dopo la corsa 
alle vendite, le posizioni speculative immensamente 
alleggerite dopo le liquidazioni volontarie o forzate 
dalle Banche le quali non fornivano aiuti se non 
verso più larghe garanzie, crearono in Borsa una s 
tuazione tranquillante, rimovendo le due circostanze 
in cui si vedevano i punti vulnerabili del mercato 
finanziario: l'eccesso. speculativo e la sopravalu- 
tazione di certi titoli. 

I prezzi poterono così riprendersi là dov'erano 
precipitati troppo, ovvero si consolidarono ai limiti 
più ragionevoli cui erano discesi, in una atmosfera 
che ne assicura forse il graduale conguaglio con 
l’intrinseco valore. 

Dopo il forte ribasso di giugno, diversi titoli 
ventano interessanti pei capitalisti, ma si pensa 
che di eccessi speculativi non se n'avranno e che 
nella scelta dei nuovi investimenti non presiede- 
ranno criteri più sani che non quelli dettati dal 
solo spirito speculativo, 


1 valori. 


Le ampie oscillazioni dei prezzi dei titoli in que- 
Sto giugno emergono dallo specchietto che segue: 


Prezzi di 
compenso 
di maggio 
1720 
1380 
900 op. 
50 
340 
ZO ex 


Massimi Mi 
di 
giugno 
1845 1990 
1580 1980 
1006 2 


imé Prezzi di 
compenso 

di giugno 
1680 
1389 


Banca d' Italia 
Commerciale . ; . ) 7 
Oredito Italiano ; . 


Ferrovie Meridionali 
Mediterranoe , 
Venete Sec, > 
Rubattino. .; 1... 


Cotonificio Cantoni . 

> Turati.. 

>» _, Veneziano : 
Tessuti Stampati. . 
Manifatt. Rossari e Varzi 
Cascami Seta... . . 
Chatillon , + 
ET 
Tess, Serielie 


302 
21 
758 


8875 


Distillerio Italiane . 
Ind. Zuccheri .. 
Ligure Lombarda 
Eridania .. 
Dell'Acqua ‘+ 
Esportaz. Ital 
Brasital 


nuovo prestito, me 
nuo interesse di L. di cap 
tale nominali nel termine di 25 anni. 
Questo prestito dovrà sostituirsi al debito fluttuante 
dello Stato e ciò vuol dire che i Buoni del Tesoro 
il ‘olazione verranno gradualmente trasforman- 
nuove obbligazioni. 
Il ministro delle finanze h 
‘e la estinzione sistem: 


Buoi 


ioni fruttanti 


voluto così preordi- 
nel corso di 25 anni 
a scadere, L 
imponente ci ]mente rappresentata 
(34 miliardi circa) dice la grandiosità  dell'opei 


zione e consente di valutarne tutta nportanz: 
negli effetti sul bilancio dello Stato. 


Per ora l'emissione è riservata esclusivamente ai 
portatori di buoni ordinari triennali e quinquen- 

i che ne facciano domanda. L'emissione dei nuovi | 
titoli avviene alla pari ed alla pari vengono accet- | 
tati i buoni scaduti e — salvo conguaglio d'inte-| 
ressi — quelli da scadere. | 

Naturalmente rimane integro il diritto dei porta- 
tori dei buoni di ottenerne il pagamento 
o la rinnovazione secondo le norme vigenti. 


I cambi. 


Durante giugno s'è prodotta una leggerissima | 
Mensiolia del portro cambio tatito leggera perla! 
non avere riflessi nell'ambito dei 
oscillazioni più ampie furono 
franco francese sceso da 122 a 112 e rimontato al 
punto di partenza. 
La stabilità dei cambi nella 
interna è la controprova dell i 
finanziari iana. Tutti gli elenienti che contri- | 
buiscono a formare il bilancio economico dell’ Italia 
nostra hanno poi sviluppo confortante, All'accre- 
ento delle espori i si aggiungono i red- 
diti larghissimi della marina mercantile, poichè i | 
numerosi piroscafi di primissimo ordine delle no- | 
stre Com genovesi e triestine sono ormai 
preferi icani che vengono in 
i è pur esso int È 
‘e il movimento dei forestier 


i più 

mezzo e che oltre tre miliardi abbi 

Patria gli emi 1924 vedrà qu 

tevolmente accresciute, Così, per le c 

che già portarono formazione de 

nazionale subito dopo la form 

sta compiendosi ora i mento economico € 


Riportiamo i prezzi delle monete estere a prin- 
cipio e fine di mese per gli opportuni confronti 


Luk ITALIANE, 27 maggio 


22,69 
98.58 


28 giugno 
per un dollaro .... 2320 
» unasterlina . .. 

» 100 franchi francesi. 
» 100 franchi belgi . . 
» 


106,85 
100 franchi svizzeri. 


400,37 411,85 


L'oro, che quotava al 31 
oggi 447,28. 
Milano, 28 giugno 1924. 


maggio 444,87, vale 
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AL SELTZ.... 


OTTIMO DISSETANTE 


ronnirrice DELLE nh case 


DI SUM. IL RE DITALIA 


e Di sim. LA Regina rvone DITTA G. ALBERTI - BENEVENTO 


Tragedia in quattro atti di A. BOITO. 


Prima serie in dischi celebrità doppi da cm. 30. 


Artisti: Marcello Journet, basso - Comm. Carlo 
Galeffi, baritono - Luisa Bertana, mezzo soprano. 


L. 45 DB 733 - Pater noster (atto I) “Padre nostro che sei nei Cieli } - Bertana ms. 
“Ecco il magico specchio.... , (atto II) - Journet, bs. 


L. 45 DB 734 - Addio di Fanuel (atto III P. I) “ Non resistete al malvagio , - 
Galeffi, br. 
Addio di Fanuel (atto III P. Il) “ V'amai dal dì che il cuor) - 
Galeffi, br. e coro. 


L. 45 DB 732 - La Confessione (atto IV P. II) “Or tutto è confessato , - Ber- 
tana, ms., Galeffi, br. 


Duetto finale (atto IV P. Il) “Laggiù tra î giunchi di Gene- 
zareth, - Bertana, ms., Galeffi, br, 


È pubblicato il Catalogo generale Giugno 1924 con oltre 600 
nuovi pezzi dei più famosi Artisti del canto e della musica. 


Nuovi prezzi ridotti: Dischi celebrità doppi da L. 35 a L. 54 
Dischi comuni da L. 15, 18, 20 e 27. 


LUISA BERTANA, mezzo soprano. 


Chiedere catalogo ai più accreditati Negozianti di macchine p: 
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Esami - Esami. 
La riforma negli esami e l'esame del Papa. 


Uesta settimana non vorrei parlar di po- 
litica in rapporto agli ultimi avvenimenti. 
Le Camere son chiuse; chiudo anch'io. 

Non che la politica in vacanza; lo so 
bene che è ancora tutto un fermento.... Figu- 
riamoci se non me ne avvedo, quando se ne 
accorgono tutti; ma pure, lentamente, a poco 
a poco, per linee più che per gradi, la gran 
febbre è discesa e discende. 

Il Senato, buon interprete del sentimento 
del Paese, ha concesso al Governo un voto 
di fiducia numericamente assai più largo del 
previsto; il Re ha invocato con alte parole 
in luogo augusto ed in ora solenne 
la concordia tra gli italiani che deb- 

si 


Invece siamo in piena estate. È 

Se anche non ce lo dicesse il gran’ caldo, 
smorzato appena a intervalli da'; frequenti e 
furiosi acquazzoni che cadono e si asciugano 
rapidi come il pianto dei bimbi, ce lo direb- 
bero i discorsi dei giovani e delle mamme. 
Tutto attorno ci si parla di esami. E questo 
anno se ne parla anche più del solito. 

Perchè gli esami di quest'ann: ubiscono 
l'esame, le prove (come le chiamano) sono 
sse alla prova; perchè si tratta insomma 
di giudicare per la prima volta tutto un 
stema, di vedere che cosa ci sia da pe 
oltrechè degli scolari, del signor minis 
del ministro che fu — perchè è morto lunedì 
scorso, ministerialmente parlando — ma è 
tuttora vivo «e forse non morrà » soprav 
vendogli la sua Riforma. 

Il ministro Gentile è morto come ministro. 


Forse rgerà, ma non è a d che l’ab- 
biano accompagnato al sepolcro tutte bene- 


dizioni. Aveva turbato troppi interessi, mu- 


nei primi anni del Regno dette all'Italia le 
leggi scolastiche fondamentali) pensasse di- 
verso, si asterrebbe, credo, dal condannare 
la Riforma innanzi di averne sperimentato i 
primi effetti. i 2 
Lo spirito informatore della Riforma è ot- 
timo: ho sul serio. Studiar sul serio. Tor- 
nare a conferire valore agli esami. Impedire 
che sempre e in ogni caso gli esaminatori 
siano gli insegnanti stessi che impartiscono 
le lezioni durante l’anno, sicchè non siano 
essi soli i giudici dei propri scolari e possano 
a loro volta esser giudicati. Che allo scolaro 
che ha fatto male durante l’anno non sia 
dato modo di tentar la prova subito dopo 
pochi giorni che la scuola si è chiusa e debba 
aspettare ad ottobre, è anche giusto. Ma... 
Ma.... Ci son tanti ma, ce ne sono stati tanti 
sopratutto nell’applicazione dei principî, e si 
sono ammessi così pochi temperamenti nel 
trapasso, che si potrebbero far molte obie- 
zioni. Agli scolari si chiedeva troppo poco; 
adesso si chiede un po’ troppo. _ 
Le Commissioni per gli esami 
della maturità funzionano. Era fa- 


cile procedere alle nomine, perchè 


bono ispirarsi alla memoria degli 
Eroi, i quali non possono essere 
caduti invano; il 


Consiglio ha proceduto al rimpasto 
del Ministero scegliendo uomini 
esperti tra i meno accesi dell: 
maggioranza; l’azione della G 
zia procede s i 
meglio, va meglio. 
Sì, ma questa benedetta concilia- 
zione quando e come avverrà? Fra 
quello che chiede l’opposizi 

quel che hanno ammesso o concess 
lini e gli uomini di Mussolini, 
i è distanza. La pace, 
la vera pace è ancora lontana e non 
si vede quando e come possa av- 
venire. 

Ma c'è la volontà che avvenga, 
ed è più diffusa, più imperiosa di 
quel che non si abbia l'aria di cre- 
dere. a veramente il senso della 


stremi. Di qua, 
ono i pugnaci, gli irridu- 
e magari anche i profitta- 
sono i fanatici, in buona o 
cattiva fede. Noi italia diceva, 
eravamo scettici in politica e in re: 
ligione. Ora si tende al misticismo. 

che in politica è fanatismo. «Qui 
è la salvezza, e per conseguenz 

altrove — dovunque — è la perdi 
zione.» «Chi non è con me è con- 
tro di me....» Dopo la guerra, per la 
mentalità della guerra, per il ritorno 
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si provvide senza darne prima un 
qualunque avviso agli interessati 
(dato il modo come paga il Gover- 
no, poco e tardi, sarebbe' il caso di 
di . ai disinteressati), ma era dif- 
fi costringere a un lavoro sner- 
vante gente che non c’è obbligata 
per ufficio (come professori di scuole 
universitarie od estranei all’insegna- 
mento), rinchiuderli per tutto il mese 
di luglio, e c'è chi dice che ci vorrà 
anche un po’ d'agosto salvo a farli 
ciare in ottobre, gente che 
riserva l’estate per il riposo 0 
per lavorare per suo conto, per 
scrivere per suo conto. Non tutti 
(e dico non tutti.... per eufemismo) 
hanno accettato, ma e'è chi per sen- 
so di dovere, per civismo, per amore 
alla scuola si è rassegnato. 

Certo, poichè eravamo sulla via 
delle riforme bisognava riformare 
il calendario. Il calendario scola- 
stico, s'intende. Non parlo della 
preparazione agli esami, perchè 
tanto tanto i giovani possono stu- 
diare durante la notte, in maniche - 
di camici e anche senza ca- 
micia, ma parlo dei giorni di prova. 
Pagine e pagine da tradurre nelle 
ore più afose delle giornate più 
afose. Intefrogazioni su interroga- 
zioni allorquando non si ha nem- 
meno la forza di chiedere un bic- 


chier d'acqua. Stare all'erta per 


a concezioni medioevali, si è anche 
tornati a considerare gli avvers: 
— tutti gli avversari — come nemici 
e a volerli trattare come nemici, 
Così, dunque, sono ancora agli estremi 
coloro che si chiudono dentro le ferree bar- 
riere dell’intransigenza, coloro che lanciano 
furibonde minacce di dietro ai ripari, e sono 
anche pronti ad uscirne e a gettarsi nella 
mischia. 

Ma sono pochi, relativamente pochi, sono 
i meno. La tensione tra le due parti avverse 
a poco a poco si allent: 

Gradatamente, quasi insensibilmente. D'al- 
tronde il sereno improvviso non du i 
gna dar tempo al tempo, per quanto s 
cessario far presto sicchè le ire si pla 
i possa, da una parte e dall'altra, concedere 
enz’aver l’aria di cedere, moderare senza che 
ci sia l'apparenza di mollare. Si persuaderà, 
l'opposizione, che non tutto quello che chiede 
è possibile concedere senza pericolo; darà le 
prove, il Governo, dello spirito di temperanza, 
di tolleranza che lo anima. Abdicazione no; 
dedizione no; ma un continuo cammino verso 
la normalità da una parte e un riconosci- 
mento aperto dall’altra del bene che è stato 
fatto e che n’è venuto al Paese, pur tra mezzo 
ad eccessi ed errori. 

Non parliamo dunque di politica. Seguiamo 
la consuetudine che ai primi ardori mette la 
politica nella canfora tra gli articoli invernali. 


MICHELANGELO POETA 


tato troppe consuetudi e troppi uomini, 
e non sempre in meglio. Certo egli, spinto 
dalla profonda convinzione di dover mutare 
gli ordinamenti, non esitò di fronte agli os 
coli. Fece sul serio. « Far sul serio» è il 
motto, la divisa e un titolo d'onore per il 
filosofo siciliano. Alessandro Manzoni fu per 
lui un grande uomo e un grande artista per- 
chè «fece sul serio ». Molti che noi giudi 
cammo e seguitiamo a giudicare grandi arti 
del Rinascimento, non parvero tali al Gentile 
perchè « non fecero sul serio». Prima la co- 
scienza morale, poi la coscienza artistica, 
Anche quando parla d’arte il ministro Gentile 
è un filosofo.... Ce ne accorgemmo dal suo 
discorso alla Scala. 

Gli succede alla Minerva il conte Alessan- 
dro Casati, che secondo ogni probabilità non 
muterà il piano del suo predecessore. Caso 
infrequente nelle successioni ministeriali — 
specie al dicastero dell'istruzione — l'erede 
non divora l'eredità. Il nuovo ministro con- 
tinuerà l'antico, sarà un altro lui, perchè 
non solo gli è personalmente amico e de- 
voto, ma è nel suo medesimo ordine d'idee 
rispetto all'andamento degli studi e all’op- 
portunità della riforma. Éd è bene: anche 


se il Casati (nipote di quel Gabrio Casati che 
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evitare, quando è possibile, le frodi 

mentre ti viene il sonno e ti picchia 

improvviso sul cervello come un 
colpo d’accidente.... Supplizi che chi non li 
ha provati non se l’immagina: gravi per gli 
esaminandi, feroci per gli esaminatori. Più 
di uno sbalzo nella classificazione agli scritti, 
nella votazione agli orali sospetto di parzialità 
è invece determinato dalle condizioni fisiche 
dell'insegnante. Ci sono professori terribili 
nelle prime ore che si arrendono nel tardo 
pomeriggio perchè non hanno più forze; 
e ci sono professori che son tutto zucchero 
e miele la mattina e vespe coi pungiglioni 
la sera, tanto sono irritati dal caldo, dalle 
mosche, dalla fatica. Rimbecilliti o esasperati 
dagli esami. 
#A tempo mio gli esami di licenza (la ma- 
turità d'oggi) si svolgevano con una certa 
solennità: professori e scolari vestiti di nero, 
un gran tappeto intorno alla tavola ein mezzo 
il preside, per tutte le prove orali, e davanti 
al preside la clessidra. Poi so che si procedette 
più alla svelta, più in confidenza: una com- 
missione di qua, l’altra di là, il preside quando 
sì quando no, e niente clessidra. Al più un 
padellone d’argento... Ma il caldo era grande, 
e seguitò ad esser grande perchè gli esami 
si son fatti sempre di luglio. 
_.Bisogna rassegnarsi. I giovani si 
Ci son passati i loro babbi, 


i si rassegnino. 
ci passeranno i 
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On. Principe Pietro Lanza di 
nuovo ministro delle Colonie, 


loro figlioli. Li abbiamo avuti tutti, quei bat- 
ticuori, quei sudori caldi, freddi, quegli smar- 
rimenti improvvisi... Tutti, anche quelli che 
erano ben preparati.... Anche il Papa 

Sicuro! anche il Papa. 

Il de del Liceo Parini 
torio Osimo, fidandosi della di 
Tartaglia (ha fatto male: mai fida 
ha mostrato i vecchi registri del Liceo, che 
ono tante miniere di notizie curiose. Ci sono 
iscritti i nomi di tutti coloro che funsero da 
esaminatori, fin quelli di due secoli fa (1774 
e seguenti, c'è l'Abate Don Giuseppe Pa 
e di tutti coloro che si sottoposero agli esami, 
che sedettero su quelle sedie che in certi 
giorni, a certe ore, sembrano sedie elettriche. 
Nome, cognome, paternità, patria, data di 
nascita, provenienza, voti riportati in cia- 
scuna materia.... come in ogni registro ordi- 
nato, c'è scritto tutto. 

Be': l’anno 1875 un seminarista diciottenne 
nativo di Desio prendeva la licenza liceale 
al Parini. Alunno esterno. Volete sapere i 
suoi voti? Buonissimi: il più basso, un 7 in 
italiano scritto; in tutto il resto otto, nove e 
agli orali tutti dieci. Capito 

Chi era il professore d'italiano che l' 
mind? Velo potrei dire.... ma non ve lo dico, 
Un brav’uomo. Certo, se avesse potuto pre- 
vedere che Achille Ratti sarebbe diventato 


On, no Sarocchi 
nuovo ministro dei Lavori Pubblici. 


giustizia? Sì, ma visto che lo passava 
ugualmente, punto più, punto meno.... Ma 
era un esterno, e con gli esterni — anche 
perchè non li conoscono e non si vogliono 
spericolare — i professori son più tirat 
Achille Ratti, alle prove orali, tutti die 
i era preparato bene il seminarista! Chissà 
quanti compagni gli davano del violino e 
dello sgobbone.... 
Complessivamente la sua fu la più bella 
licenza del *75 al Parini... 
E sapete chi dette l'esame in quel mede- 
simo anno e in quello stesso Liceo? Luigi 
Illi Ma furon dolori. In matematica scritta 
ebbe 
OR! povero Illica. Non sapeva fare i conti, 
nd’era al Liceo. 
alcuno mi dice che non li sapeva fare 
dopo. 


Tartaglia. 


A questo numero, per gli associati, vanno 
uniti l'Indice, il Frontispizio e /a Coperta del 
primo semestre 1924. 

I non associati potranno acquistare Indi 
Frontispizio 
ditori al pre 


perta presso tutti è riven- 


o di Lire 2,50. 


La riunione delle opposizioni a Montecitorio il 27 maggio. 


Da sinistra a destra: Macxelli, Priolo, Bencivenga, Deg: 


i, Labriola, Amendola, Lombardi, Buozzi, Mau 
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COMMEMORAZIONE DELL’ON. MATTEOTTI A ROMA - 27 giugno. 


(Fot. A. Bruni.) 


27 giugno per onora 


I a memoria dell'onorevole 
fiori nel lu 


il deputato venne rapito, 
Cassinelli, Gonzales, 


i, i deputati socialisti si sono ri 
MARR depni gruppo gli on. Baldesi, Bo 
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(Fot. Ufficio Stampa Aereonautica.) 
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ROMA VISTA DALLA CARLINGA. 


l'Qre ì 
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L'AGS'P:E DA ZINONSESCA!LIL'E)NSE:RIE ST. 


guide e i portatori della spedizione passati in rivista dal gen. Bruce a Darjeeling (Basso Imalaia) il 18 marzo 1924, prima della partenza. (Fof. col. C. Firpo.) 


a notizia della tragica scomparsa di Mallory e | ritornano, non sconfit | dosi di dormire la sera dopo al campo 6 e tent 
J Irvine, i due audacissimi alpinisti che hanno | nunzia, ma pronti a ricominciare | la salita dell d; 
tentato la scalata dell’ | l'invitto gigante quando i tempi si Ma questa nuova prova d'audacia doveva finire 

| i tragicamente; il giorno 11 il colonnello Northon 
| ine il Zimes | comunicava la notizia della scomparsa dei due co- 

Purtroppo l'ardimento e il coraggio dei ica un dispac capo spedizione | raggiosi compagni e chiudeva il tragico dispaccio 

valorosi scalatori di montagne non hanno potuto | dell'Everest in data 8 giugno nel quale sono de- | con queste disperate parole: « È da escludere che 

vincere le resistenze opposte dalla più alta vetta | scritte le peripezie della tragica ascensione, Falliti | essi abbiano potuto sopravvivere, per 

dell'Imalaia, dalla più sublime guglia della te due tentativi per senza ossi- | potrebbe passare due notti sulla montagr 

i più forti sono spariti, scomparsi fra le nubi, in- Îlory e di fa con l'os- | condizioni. L'unica spiegazione probabile della t 

ghiottiti dalle bufere di ne gi sigeno insieme con Irvine, AI mattino del 6 giugno | gedia, è che si tratti di una catastrofe alpina se 

per toccare la verg ile, e î superstiti | i due partirono dal campo alle cinque proponen- | alcun rapporto coll'uso dell'ossigeno e con le con- 


1 dirigenti e membri della spedizione a Kalimpong (Sikkin) Imalaia. (Nel centre 


sinistra, il colonnello Norton.) (Fot. col. C. Firpo.) 


dizioni atmosferiche: una ca- 
duta insomr Abbiamo fatto 
tutto il possibile per porci in 
comunicazione dal campo 4 con 
gli scomparsi, ma non abbiamo 
ottenuta alcuna risposta. Date 
le speciali condizioni del luogo, 
reputo impossibile ogni rico- 
gnizione oltre il campo 6 e non 
mi sento di porre in rischio la 
vita dei due inglesi e dei tre 
tibetani che sono ancora fra il 
campo 4 e il campo 6 

Il colonnello Carlo Firpo, che 
ha fatto parte della spedizione 
durante le prime quattro tappe 
da Darjeeling al Tibet, ci man- 
da queste interessanti fotogra- 

con la lettera che qui ripro- 
duciamo: 

« Gli organizzatori avevano 
fissato le basi dell'ardita spe- 


Darjeeling dista da Calcutta 
circa 600 chilometri e si rag- 
giunge con ferrovia, una delle 
meraviglie del mondo, la quale 
ascende ad un certo punto con 
vertiginosa rapidità, raggiun- 
gendo il dislivello di 2255 m. 
Per un tratto di soli 80 chilo- 
metri percorre le falde dell’ I- 
malaia con temeraria pendenza 
del 5'/, e persino del 7° ossia 
con una media del 28 per mille 
con curve di soli 21 metri di 
raggio con nessun parapetto 

strada. La strada feì 

su se stessa come fi 

di una scala a chioc: 


come 
ed: ga quali si 
avvolgono, come serpenti disme- 
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Altro gruppo di membri della spedizione pri 
A sinistra, il gen. Bruc 


d'inizi: 


comandante la spedizione. (ot. col. C 


°. Firpo 


aldo, orchidee e velluti di bor- 
accine fantastiche. 
«Da Darjeeling si scorge 
Est la grande catena del 
a, dalla quale ingigan- 
ingianca, il secondo 
fra i picchi del mondo, anzi si 
può diré il primo monte della 
terra, perchè l'Everest lo super 
di poco. È un colosso magni 
fico, enorme, indescrivibile. Nel- 
ammirarlo si ha l'impressione 
di avere davanti la forza senz 
la lotta, la grandezza senz 
superbia, che con la cortina 
delle sue cento vette dà la mano 
al Nepal ed al Bootan e na- 
sconde ai nostri occhi anche la 
Cina. Spesso, come si vede an- 
che nella fotografia, al disotto 
delle nevi, nubi leggere fioccose 
lo avvolgono a guisa di una 
sso appare come i 
re delle nubi che lo abbracciano, 
e lo cingono per ogni parte; ne 
è l'amante 
«Ed il pensiero -della sua 
straordinaria bellezza,“ il pen- 
siero che sopra diflui non ha 
mai” vibrato ala di farfalla, nè 
cantato uccello, che la sua neve 
è ancora pura dal contatto del 
piede umano, di quel piede au- 
dace che vuole tutto 
tutto contaminare 
il nostro Du 
rditi alpinisti ingles 
ni a conquistarlo 
mente al suo cc ) 
verest. 
«Tutti sino ad ora hanno lot- 
0 con audacia 
giungendo a conquistarne buona 
parte:'ed io r che l'ardi- 
mento di questi e di altri arditi 


Il Kincingianca 


Darjeeling (223 


5 m. alt.) sulle prime cortine dell’Imalaia. 


(Fot. col. C. Firpo.) 
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Il municipio di Lequeitio. 


Gli Asburgo sono stati spogliati di tutto 
quanto avevano, anche di tutto quanto era 
proprietà personale dei singoli membri della 
famiglia. 

Venduti anche gli ultimi valori portati con 
sè nella fuga e che avevano servito a tem- 
perare i primi disagi in S ra e a Madera, 
rimasta vedova, l'Imperatrice si era trovata 
addirittura alla vigilia della fame, ove non 
fosse intervenuto il soccorso di Alfonso XIII, 
e i devoti amici magiari non avessero quindi 
risposto al tragico appello. Ma anche costoro 
si trovano in condizioni tutt'altro che floride, 
La sconfitta ne ha rovinati molti, altri sono 
i ridotti in condizioni difficili; i Karoly, 
» gli Appony, hanno per- 

loro beni, passati, per 
tto 


, gli Andra 
duto gran parte d. 
la spartizione del territorio ungherese, 
il dominio della Rumenia, o della Jugoslav 
o della Ceco-Slovacchia; e la loro borsa non 
può quindi assumersi quegli impegni che 
pure il loro cuore solleciterebbe ardente- 
mente. 

Nella casa dell'imperatrice Zita, per quanto 
ogni pretesa di lusso sia da lungo tempo ab- 
bandonata, debbono pur vivere, modesta- 
mente, ma vivere, una ventina di persone: 
otto figli, la madre, una vecchi arcidu- 
chessa e una cugina principessa, il precet- 
tore del primogenito Otto, una governante, 
una cameriera, due servi, qualche ospite di 
passaggio che viene a parlare di gravi inte- 
ressi ed al quale non si può quindi chiudere 
la porta in faccia. 

Sia pur modesto, questo bilancio è rag- 
guardevole e non può essere considerato con 
dei criteri di provvidenza saltuaria, obbli- 
gando ogni tanto l’Imperatrice a chiedere dei 
sussidî, a mendicare l’aiuto di questo o di 
quello per pagare i suoi debiti alimentari. 

Questa posizione va sistemata, appunto 
perchè ormai le illusioni che la facevano 
sperare transitoria, sono cadute, e tutti sono 
persuasi che non potrà troppo presto mu- 
tare. 

A ciò dunque tendono ora le cure dei le- 
gittimisti ungheresi, alcuno dei quali, tra 
più influenti, è arrivato qui nei giorni scorsi 
ad ottenere dal Consiglio degli Ambasciatori, 
o per esso dalla Società delle Nazioni, che 
alla imperatrice Zita venga restituito un 72/- 
nimum dei beni personali che le furono 
confiscati, tanto da poter almeno bastare al 
sostentamento della sua famiglia e all’educa- 
zione dei suoi figli 

Queste pratiche 


arebbero forse già felice- 
mente approdate, se il defunto imperatore 
Carlo avesse, prima di morire, consentito ad 
una abdicazione dei suoi diritti per sè e per 
i suoi. Ma invece egli volle, sino all'ultimo, 
mantenere intatte le sue pretese trasmetten- 
dole sul capo del figlio, ed è quindi questo 
fatto che rende oggi difficile le trattative 
ostacolando l’accoglimento di tale domanda. 


CI 


La consegna è gelos 


spettata. 


L’imperatrice Zita, con finissima intuizione 
ha compreso che la sua situazione impone 


è ospite ed ha 


dei riguardi particolari. E 
\a inoltre sente 


degli ospiti tutti i doveri; m 


di avere per la sua qualità degli obblighi di 
ordine specialissimo. Il Re di Spagna, offren- 
dole a è esposto alla possibilità di cri- 


ja non deve e non 


ate che es 
favorire. La politica 
ori e nemic 
a porta, pronta 
alersene contro 
enza delle future 


tiche intere 
vuole assolutamente 
ternazionale dei paesi suc 
sta lì in agguato dietro la 
a cogliere ogni pretes 
ciò che può costit 


I gendarmi spagnoli ci 
torno alla vil 


no dunque 
La consegna va rispet- 
tata e due gendarmi spagnuoli vigilano a tal 
fine intorno alla ca 

Ragione per cui, volendo mancarle di ri- 
spetto, mi sono munito d'uno speciale stru- 
mento, un las passare resistibile. In- 
somma mi ero provveduto di una lettera per 
Mons, Logge, un giovane professore gesuita, 
il precettore del principe Otto. 

Quando fui a Budapest qualche mese ad- 
dietro ed accennai alla eventualità di arrivare 
sin qui, quei bravi amici che tanto penano 
nella silenziosa attesa della ricostruzione na- 
zionale, mi ascoltarono con invidia, mi accom- 
pagnarono coi voti della loro aspirazione 
ideale, 

Evidentemente furono questi voti che. col 
loro schietto fervore mi spianarono il cam- 
mino sino alla meta. Co: mi fu 
aperto. 


In barca nel piccolo porto. 


, vi coglie un'impressione 
di tenerezza. C'è dietro l’uscio un oggetto 
che parla da sè per tutta la casa: una car- 
rozzella coi piccoli cuscini e la tendina rosa, 
culla ambulante dell’ultima nata. L'ultima 
abetta, nata nella villa del Pardo, un mes 
dalla morte del padre. Poi, risalendo il flutto 
dell'età, ecco Carlotta, Rodolfo, Carlo, Felice, 
Roberto, Adelaide, Ottone. E questo, il mag- 
giore, l'erede, non ha che dodici anni. 
Pensate che benedizione per una casa come 
tutte le altre: otto figliuoli, cinque maschi e 
tre femmine! Ma questa è una cosa diversa 
dalle altre. L'ha segnata il più atroce destino. 
Il fresco canto della rosea nidiata non ha il 
potere di spianare sul volto della madre una 
sola delle rughe che vi segnano il suo pro- 
fondo corruccio. È un volto che il tragico 
dolore ha impietrito. La bocca sottile ha agli 
angoli due piccole pieghe di orgoglio ferito 
e sdegnoso. Si avvicina con l’incesso cauto 
degli spettri; e tutti ammutoliscono al suo 
apparire perchè infatti ella non pare più una 
creatura di questa vita 
sono raccolti parecchi amici 
devoti, venuti per discutere gravi questioni. 
All’apparire della Sovrana si alzano tutti, e 
quindi si prosternano riverenti. Ella fa solo 
un lieve cenno con la' mano, 


è 


piaggia piena di sole, in fac- 
c sonante, la nidiata’ sciama 
ignara, e gioca e trilla lietamente. Han co- 
struito con la sabbia un mulino a vento, e 
le piccole ali bianche girano, girano sotto un 
placido soffio di maestrale. 

Bisogna lasciarle girare. Non c'è da far 
altro. Attendere che il mulino macini gli 
eventi, 


Appena entra! 


Giuseppe BorgHETTI. 
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Cronache. — CLVI. 
Chiacchierata malinconica. 


he allegra serata ha trascorsa il pubblico 

fitto e ricco — (i pre; no «nero- 
niani») — che volle assistere‘alla prima rap 
presentazione a Milano di Birag/in, la com- 
media in tre atti che Arnaldo Fraccaroli ha 
scritta per Dina Galli e che la nostra irre- 
sistibile aff: ante divetta porta ovunque 
al trionfo! Che risate e che applausi! Da far 
resuscitare un Lazaro che fosse morto d’ipo- 
condria. E le risate e gli applausi 
i rinnovano ormai da pare 
chie sere, e si rinnoveranno chi 
sa per quante sere ancòra, in sale 
sempre gremite. Bisogna far la 
coda — mi dissero — ogni mat- 
tina al botteghino per acchiap- 
pare una poltrona od un posto di- 
stinto, oppure per iscriversi pel 
giorno dopo. Gli incassi d'ogni 
replica si aggirano sulle vent 
mila lire; il che prova una volta 
di più l'orrore di quella gravis 
sima crisi che il teatro attra 
versa e sulla quale versano 
grime amare quei capocomici che 
non fanno il becco di un quat- 
trino. — E prima che a Milano 
Biraghin ebbe le stesse sorti a 
Torino, e le stesse a Roma (mal- 
grado i soliti putiferii sciacalle- 
schi romani alla prima rappre- 
sentazione), le stesse a Firenz 
e le stesse avrà ovunque Dina 
Galli andrà a far la Biraghina 
che parla in dialetto milanese o 
in un italiano maccheronico e a 
mostrarsi alle folle entusiaste bal- 
lerinetta in sottanino di garza 
che sa fare il fowefté e star ritta 
sulle punte. — Il fatto è che il 
mio caro amico Fraccaroli ha già 
chiamato il suo architetto per- 
chè gli costruisca un nuovo ga- 
rage più vasto dell’attuale: alla 
Lancia che le sue commedie pre- 
cedenti gli hanno donata, egli 
aggiungerà una Roll-Rois offer- 
tagli da Ziraghin; e, Iddio lo 
benedica, faremo di belle corse 
a cento all'ora. — Vedete un po’, 
umanissimi lettori, se val la pena 
di arrovellarsi e di consumarsi 
nei negozii, o d’incanutire ogni 
giorno un po' sui listini di borsa, 
o, peggio, di ficcare il naso e le 
zampe in certi affari politici — 
chè poi un dì o l’altro si ar 
schia di andare a gambe all’aria 
— per intascar di molti quattrini. 
Basta fare il commediografo. (Alla condi 
ben inteso, di aver l'ingegno e la furbiz 
mio amico Fraccaroli.) 

Per me, invece, la «prima» di Ziraghin 
fu una serata malinconica. Debbo dir sùbito, 
a scanso d’equivoci, che della mia maliriconia 
non ebbero colpa nè Dina Galli nè Arnaldo 
Fraccaroli. No. Derivava e derivò da ragioni 
mie personalissime. Ecco qua. Prima di tutto 
avete a sapere — (si chiacchiera, nevvero?, 
e quindi si possono dire anche delle cose in- 
concludenti, magari senza senso comune. 
— avete a sapere che quella mattina ero ritor- 
nato a Milano dall'aver fatta una cura. O 
vi è noto che per correre i rischi di una 
cura bisogna godere di una salute perfetta 
Se no, possono essere dei guai. Non ci s 
ficca per quindici o venti giorni ogni mattina 
in una vasca di acqua sudicia, 0 non s'in- 
gurgitano centinaia di bicchieri d'acqua che 
sa di sale o di magnesia, se non si è sicuri 
di esser ben saldi in gambe. Ed io, ahimè, 
ben saldo in gambe non lo sono. Perciò, ca- 


MAGNESIA ANTIURICA 
FERRARELLE 


PURGA- RINFRESCA 


Dina Gatti e Americo Guasti in Biraghin di A. Fr 


pirete, ritornando a Mi 
che avevo corso ero ai preoccupato e, 
per conseguenza, malinconico. — Non bast: 
Luogo di cura che vai teatro che trovi.... Il 
caro amico mio illustre flebòtomo mi aveva 
tutto ben detto e prescritto ciò che io dovessi 
fare e non fare in quei venti giorni, ma si 
era scordato di avvertirmi se dovessi evitare 
il teatro o frequentarlo: se, cioè, lo credesse 
opportuno o disdicevole, per le emozioni che 
il teatro — quello d'oggi specialmente — può 
dare, agli effetti della cura prescritta. Però, 

tintivamente, me ne tenni lontano: e mi 
accontentai di passar le mie serate stendo 
a delle lunghe funeree partite di ma-jong 
giocate da quattro vecchie dame assai rispet 
tabili. Me ne tenni lontano sino al dì in cui 
vidi annunziata la rappresentazione di una 
nuova commedia (nuova per quella ville 


no dopo quel rischio 


d'eau e per me) di uno dei nostri giovani 
autori più illustri, che arrivava lì preceduta 
dall'eco di completi successi già altrove ot- 
tenuti, Questa volta non seppi resistere. Eh, 
amici miei, l'amore dell’arte non lo spegne 
l'acqua per solforosa o jodica o magnesiìaca 
ia. E assistetti alla rappresentazione. 
Che ottimo successo, anche là, e che brutta 
commedia!.... (Vorreste sapere, capisco, che 
commedia fosse e di chi. No. Niente. Pe chè 
se monto sui trampoli e mi attento a farla 
da critico e dico che una commedia è brutta, 
ho il dovere di dire perchè mi par brutta. 
Non est hic locus. La commediola verrà un 
dì o l’altro a Milano, vi sarà applaudita come 
ovunque, e allora dirò la mia all'autore mio 
issimo amico.) Il fatto è che uscii dal teatro 
immalinconichito, chiedendomi se il teatro i 
liano non fosse, per ciò che è la produzione 
del dì d'oggi, ancor più male in gambe di me 
e bisognoso di cure. Alta montagna, però, 
non acqua sudicia; aria pura che fortifica, e 
corse sui ghiacciai... Da bravi, ragazzi! 


ccaroli. 


Ma non è tutto ancòra. La mattina dopo i 


giornali milanesi mi portavano la notizia di 


un fiasco piramidale. La commediafnovissima 
di un altro tra i più illustri semigiovani au- 
tori nostri aveva fatto un capitombolo; era 
finita a stento tra i fischi i lazzi ed i motteggi. 
Voi capite: per me veniva a piovere sul ba- 
gnato, e la mia malinconia si aggravava ancor 
più. Anzi alla malinconia si aggiungeva del 
dispetto, quasi della rabbia. Mi dicevo: « Vedi 
un po’, non hai assistito a quella recita, e 
non hai potuto constatare se il pubblico ebbe 
yne di fischiare. Forse, chi sa, hai per- 
una! bella occasione di difendere |una 
commedia duta e il suo autore. Sei così 
contraddicente per natura — (parlavo con 
me stesso, non scordatelo) — che non ci sa- 
rebbe da stupire.... Tanto più che il pubblico 
d'oggi, lo sai, è di solito di così facile accon- 
tentatura e porta alle stelle certe 
scemenze,... Stavolta ha fis 
to. Be’, una delle due: la com- 
media è così idiota o mal fatta 
da apparir tale anche al pubblico 
più facilone, oppure il pubblico 
ha preso un granchio. E in que- 
sto caso,... Ma c'è la critica una 
nime che dà ragione al pubblicc 
Sì, m'inchino e faccio di cappel 
lo. Però, lo sai, ogni testa la 
pensa a modo suo.... È tu, quanto 

pensarla a modo tuo, non can- 
zoni!.. » Ah, che dispetto nell’un 
caso, e che malinconia nell’al- 
tro! 

È in queste condizior 
rito, amici miei, che 
Milano. Ed è con gioja 
annun: 
ma» di 


di spi- 
rrivai a 
che vidi 
«pri- 


ca 
Mi precipitai in teatro.... Ahimè, 
sto decisamente attraversando la 
«passe» contraria. Ascoltando 


quei tre atti mi sono rattristato 
ancòra di più; e se gli atti erano 
quattro, temo che al quarto mi 
sarei messo a piangere. Ma vi ho 
già detto che Dina Galli e il Frac- 
caroli non c'entrano per nulla. 
Perchè dunque? Ora ve lo dico. 

Ho ammirato, ho amato, ho 
loardo Ferravilla come 
ande comico che la na 
come uno 


il più g 
dialettale abbia avuto, 
degli artisti più eccelsi di cui il 


ro possa vantarsi, come il più 
prodigo creatore di tipi indimen- 
ticati e indimenticabili che abbia 
onoratole ribalte italiane, Grande, 
unico, inimitabile. E non lo ri- 
cordo senza tristezza, e non so 
chiudere gli occhi per rivedermelo 
dinanzi, vivo, nitido, immenso, 
senza sorridere ancòra e senza 
ammirare sino al tripudio. Tecop- 
pa, Gigione, Massinelli, Pirotta, 
il vecchio della Scena 

a soggetto musicale.... Tipi di 
una grandezza artistica sovrana! 

Ebbene — avrò torto ma è così — mi ha 
rattristato il vedermi dinnanzi per tre ore un 
Ferravillino biondino e in gonnella, trasfor- 
mato in ballerinetta della Scala; una balleri- 
netta che aveva, o voleva avere, i gesti, gli 
atteggiamenti, le movenze, persin la voce e 
le intonazioni, le pause e le battute d'aspetto, 
gli sguardi e le contrazioni fisionomiche del 
grande scomparso. Direte, voi che già ave- 
te ammirata Dina Galli in Birag4in, ch'ella 
è deliziosa e irresistibile, e che la triste im- 
pressione mia è derivata dallo stato d'animo 
în cui mi trovavo. — Ma sì, amici miei, non 
lo nego. Tant'è che ho premesso un «avrò 
torto ». Posso anche dire « ebbi ed ho torto ». 
Ma è così. E poi che siam qui a far delle 
chiacchiere.... Oh non vi ho prevenuti sin 
dall'inizio che questa sarebbe una chiacchie- 
rata malinconica? 

‘è. badiamo, io muovo alcun rimprovero 
a Dina Galli. Ammetto, anzi, che .il sud 2} 
raghin non poteva «venir fuori» altrimenti. 
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Un po’, per inco nza. Voglio dire che Din: 
nata alla scena e giunta ai limiti della pri 
ma giovinezza sul palco scenico del F 
ravilla, studiandolo amandolo ed ammiran- 
dolo per parecchi anni, il giorno in cui 
ebbe ad incarnare il personaggio di u 
lanesina del popolo dovev: enter 
tratta a rifar su la scena il suo primo 
grande e indimenticato mae: di 
necessità. Bisognava pur dare una fisionomia 
a Biraghin, caratterizzarla, dar muscol 
carne al personaggio del quale l’autore non 
le aveva fornito che uno schema, una trac: 
E allora, dove e che c rovar di meglio 
che nei ricordi ferravil 

Perchè — ed eccomi all'amico carissimo — 
Arnaldo F; li ha voluto. concedersi il 
lusso, stavolta, di dar prova non del suo in- 
gegno ma soltanto della sua furbizia. Del suo 
ingegno egli ha già date tante prove, nel te: 
tro, nella novellistica, nell'opera così origi 
nale di giornalista; ideando £iraghin egli, 
rbescamente, non h: 
dare «una parte» a Dina € una 
nuova e diversa da quelle che interp 
qui e che la resero celebre e idolatrata d 
pubblicc meneghinetta, che parlasse un 
po' in dialetto e un po' strafalcionando. E com- 
prese che era inutile, tempo perso e ingegno 
sprecato, arrovellarsi il cervello, 
a tavolino, fare o È 


soverchiato 
‘ebbe sc 
avrebbe dominata 
una favola nuo; 
di cre 


e pure dell’arte piccolina. 
la commedia che 
ndole della parte per Di 
a commedia e l’autore, tutto | un accento da brum 
so di fronte 


a e intere 
re tre tipi dive 
vecchi adoratori della ballerir 


il ma 


il tipo 
e data | r. 


si potev 


lei, ella sola | (cosicchè si ha ques 
ì, non cercò | di assist 
non si curò | rov 
e gustosi dei tre | tut 


bitò che le allieve della Scala — (quante ne | fosse che per 
conoscemmo noi vecchi!) — dopo dieci anni | gua italiana). 
di scuola — di una scuola in cui si insegr 


e 


come tante d 


altolocata o di divenir stelle della danza nei | e I 


parlino tutte, 


ita 


sesso di un pi 
appena sbocciato; 
assurdità 
pretto 
cento purissimo parl: 


s'impara l'italiano e 
molt'altre cose — alla vigî Ì 
entarono, le mogli di gente | mente no. Ha data una parte a Di 
a Galli se n'è imposses 
Biraghin è e rimarrà per moli 
pur se venute da una portin sino a che Dina, carica di allori e di quat- 
affinate dalla scuola e | trini, non vorrà darci 
meneghino o in un | molto doloroso per noi — uno dei più grandi 
> che dice « nasciuta » per nata; non | successi del teatro italiano moderno. 
E se io dico che ideare e « 
ama non è difficile quando ci s 
aroli, e che Ziraghin no 
la corona d'alloro ch’ 
stolina di Dina Galli, se dico così è perchè 
colo fresco fiore di campo | sono in un periodo di acerba malinconia. 
Miei buoni amici, non fate delle cure se ci 
tenete alla vostra salute! 


Iligenti e 
ti, sempre i 


volgaruce 
piuttosto che non desiderare, soltanto, il pos- 


non pensò alla strana 
di una madre porti 
liano, come in italiano con 
no dei milanesoni, que 


to e non volle 


per 


o di New Yorl 


ratto alle nozze, | Frac 
e spropositona | u 


fog 


nia che 


29 giugno. 


estro di ballo 


avrebbe | parla che in dialetto o in un italiano 

ta di Porta Ti 
‘a bizzarra impressione: 
re ad una commedì 
io; nella quale cioè parlano in | 
quelli che dovrebbero parlare in dialetto, 


tta; non du- | e in dialetto parla soltanto cole e, n 
posa, dovrebbe parlare in lin- 


sata, da 


tre vecchi ado- 
ori, ad una ballerinetta che, viceversa, non 


con 
nese ; 


dialettale.... a 
ingua 


che, non 


Ma no, ma no! Arnaldo Fraccaroli non ha 
sare a tutto ciò. A 
a di diventare, | che scopo? Ne valeva la pena? Evidente- 


a Galli; 
ar SUO. 
nni — 


addio che sarà 


crivere Biraghin 
chiama Arnaldo 


aggiunge 
ulla te- 


Emmepì. 


L'ADUNATA DEI FASCISTI 


DEL MERIDIONALE A BARI. 


è vist: 
numero: 


vine presente al completo il Direttorio 


fascista, meno l’on. F 
L’interminabile corteo, dopo aver sfilato per ore ed ore 1 
imbandierata, si recò al teatro Petruzzelli dove pronunciarono vibranti 


go le vie della 


discorsi il segretario politico di Bari prof. D'Addobbo, l'on, Re David, l'on. Bar 

io che, dopo aver esaltata l'oper: 
à di epurare solle 
essere degno del suo Duce e del 
azione nel teatro, il corteo si r. 
tiva della marc 
l'on. Terruzzi e l'on. Postiglione, 


naba, medaglia d'oro, e infine l'on. Panur 
svolta dall'on. Mussolini, disse della neces: 
scismo perchè esso pos 

‘erminata la manif 
lapide commemo 


(Fot. Ficarelli, Bari.) 


tamente il 
Itali 
in pi 


za della 


su Roma, dove par- 


pn 


siente È BRA Atcetica 
sir, n 


Leggera, gassosa, digestiva, purissima 


sx GIOCONDA 


tuto, cito, jucunde.. 


LIBERA IL CORPO 
ALLIETA LO SPIRITO 


F_BISLERI & C.- MILANO 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Herriot e Ramsay MacDonald 
hequers durante il convegno del 22 giugno. 


Il maestro Mascagni e Lorenzo Perosi a Camerino. 
. P. Senesi.) 


tà Italiana degli autori, depone corone di 
son nel cimitero del Nostro i 

a i appresentanza d 
giornalisti norve; 


lle tombe di Ibsen e di Bjòr 
iania, alla presenza del ministro italiano e di ur 
ciali e marinai della R. N. Mirabello, 


Il comm. avv. Mario Del ice, che 
toria nel processo Matteotti. (Fot. Porry Pastorel.) 


Ras Tafari 
G. Medici sul ponte della Cavour a Spezi 


Targa al generale M 
inaugurata sul R. cacciatorpedinieri \ 
a Spezia il 22 giugno (opera dello scult, V. Pardo.) (Fot: Dino Palzone,) 


Il grand’ uff. Crispo-Moncada, 
nuovo direttore della Pubblica Sicurezza. 
{Fot, Porry Pastorel.) 


TETTERE \Y 


Il permesso di vivere - Le seraté berlin 
di Beniamino Gigli - Mostra di primavera 
e d'estate - « Sono pittore anch'io!» 
giugno 1924. 
D?° tre anni queste mie cronache berlinesi, 
scritte sotto il segno del Leone, hanno 
lo ste tema ricorrente, bofonchiamento 
uggioso d'oboe per siepi di beqquadri: piove, 
fa freddo, il cielo è sporco, gli orizzonti gron- 
danti, i ‘tetti fumacchiosi di nebbia. Ci sono 
sì le già descritte mattine che fluisce fuori 
dal groviglio delle nubi la canicola greve: 
vi ci svoltolate dentro con ebbro languore, e 
già a sera la cavalcata dei venti settentrio- 
nali entra dalla porta Rosenthaler e fa turbi- 
nare foglie gialle sui viali del giardino delle 
bestie. Ma che ci volete fare? Il buon Dio 


Max Lieermann. - Autoritratto. 


ha affidato il riparto Germania lassù in cielo 
a dei defunti ge/eimrdte, ed essi continuano 
caparbii a burocratizzare il tempo e a lar- 
dellarlo dei balzani verboten, come fe- 
cero nella vita. Verbofen: occorrerà tradurvi 
la parola,Tcontemporanei che udiste dai que- 
ruli nonni le cronache dei paterni imperiali 
regi governi? Verbofen, voi lo sapete bene, 
è la divi 


campo bigio contro graticola 

Ii{Poichè questo è il paese dove qualche cosa 
è concessa ai viventi, se gli altri paesi sono 
(e anche troppo) quelli in cui qualche cosa 
è proibito. E sopratutto è il paese dei divieti 
senza motivazione, Muse, narrate. È vietato 
cantare in casa, vietato parlare forte in croc- 
chio sulle vie, (o interminabili discussioni 
notturne ai cantoni delle nostre piazze pro- 
vinciali, sotto il cipiglio dell’ombre secolari, 
con echi romorosi dai portici, quando il ca- 
meriere del caffè vicino ed il poliziotto di 
servizio intervengono a dire la loro, ed ecco 
passa con meditata gravezza il vagabondo 
gonfio di vino, anch’egli richiesto di parere 
ed ascoltato con sollazzo!) — è vietato avere 
una camera di più, vietato passare sotto l’arco 
centrale della porta di Brandenburgo (pur 
dunque fassai meno venerabile dell'Arco di 
Tito sotto cui passano, ormai, persino'i giu- 
dei: e fatevi spiegare dal busso/ante"o da 
Petronio, perchè: non volevano passarci una 
volta), è tato entrare in chiesa se non 
paga il biglietto d’ingresso o ci si 
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posto numerato (no, non solo alla Sinagoga 
della Albrechtstrasse, ma anche al Duomo 
lassù nell'Isola imperiale), è vietato aprire la 
porta anteriore del tranvai: onde lo straniero 
che dalla piattaforn anter ntrò nella 
carrozza aprendo porticina suscitò si 
dalo e i 


arrestare la vettu impose 
tornare per dove era venuto, g 
giro di circonvallazione, e lo riammise solo 
attraverso la porta posteriore. E allora tutti 
respirarono, perchè pereat mundus, ma fiat, 
iciamo /ustitia, ma ordo. 
re che una volta, un poco per quel 
Teodoro Koerner e quel Martin Lutero in- 
frangitore di coli («gittò la tonaca Martin 
| Lutero, getta i tuoi vincoli uman pensiero.... ») 


Haxs Baruscuek. - La Metropoli. 


credemmo sul serio alla Dea Libertà troneg- 
giante fra la Sprea ed il Baltico! Sia dunque 
Î discorso, ancora una volta, della feroce po- 
lizia. enuto a cantare a Berlino Benia- 
mino Gigli. E mentre le gazzette discutono 
se sia maggiore o minore di Caruso, e i 
giornali nazionalisti naturalmente lo tiran giù 
e gli altri per ripicco lo divinizzano, il po- 
polo, voglio dire la gente che ha potuto pa- 
gare da cento a centocinquanta lire per an- 
darlo a sentire, lo ha decretato il più grande 
tenore del mondo e ci ha perduto tanto sim- 
paticamente la testa, come usa fare quando 
un cantante gli va a fagiolo. E 
per Battistini 
tempi di Caruso 
un trionfo simile. 
portato sulla s i c asti 
e il bravo Gigli si baciò i colori d’Italia fra il 
rombo delle mani e dei piedi trepestati, pro- 
prio come fanno quegli screanzati d'Italiani, 
ignori critici. Bè, Gigli fa un concerto. La 
ala è vendutissima, han dato via, natural: 
mente a pagamento, moltissimi posti în piedi, 
la gente ingombra corridoi e scale. Poco male, 
la voce di Gigli arriva oltre gli oceani come 
quella di Ammazzasette (« Ohè voi di là dai 
mari, fatevi in là perchè debbo tirar costì 
sassata!... »).{Ma la polizia non vuole. 
La polizia non sa nulla di raordinaria, 


superati. Dai 
cordava a Berlino 
| Rigoletto gli han 
i italiani, 


non 


di situazione eccezionale, di adattamento al 
momento. Per la polizia esistono leggi vene 
rabili che debbono essere eseguite ad ogni 
costo. La polizia marcia fiera nella sala, sale 
sul podio, fa tacere il cantante, ordina vieta 
accia minaccia: venti minuti di pandemonio 
n' forza di qualche verdofen che nè io nè 
tu "conoscevamo. E guardate che quei de- 
relitti che si voleva scacciare dai corridoi 
avevan tutti pagato il loro bravo biglietto: 
non eran della sorte di quei gai portoghesi 
che nelle antiche estati bolognesi si godevan 
le opere stando fuori del baraccone di legno 
alla porta d'Azeglio, con l'orecchio appicci- 
cato alle tavole, opportunamente sconnesse, 
delle pareti. E uscivan di casa alle otto e 
dice comperando un soldo di bru- 
stolini stasera andiamo alla Forza del 
destino. 
Poichè, dicevamo, si ha l'impressione che 
la vita in Todescheria non sia naturalmente 
suta, ma a stento permessa. E così l’estate 
non è naturalmente calda e serena, ma a 
stento torrida fra lunghi periodi autunnali. 


M. Pecustem, - Signora con ventaglio. 


Nemmeno l’arte è serena e tranquillante. 
Il giornalista alemanno che mi citava l’altro 
tutto è in movimento, 

ti teorie religioni, tutto 

un calderone diabolico, nè ancora 
sappiamo che cosa ne verrà fuori, e qualche 
volta si ha l'impressione che i sommi politici 
borbottino canzoncine che hanno il senso e 
la logica del triperuno delle streghe onde Faust 
riportò la sua ingannevole giovinezza — quel 
giornalista non voleva certo escludere l’arte. 
Andiamo a vedere le due mostre più impor- 
tanti dell'annata: la Mostra di primavera, 
prima di tutto, alla Piazza di Parigi. Essa 
accoglie nelle sue salette un poco tristi co- 
loro che a giudizio dell’Accademia delle Belle 
Arti di Berlino son degni del santuario e 
della consacrazione. Ebbene, uno ultore, il 
Kolbe, c'è, che prende e appassiona; ma nella 
Pittura, non una tendenza nuova, non un 
segno che vi faccia dire: Terra, terra! Na- 
vighiamo in pieno confusionismo: i valori 
vecchi son rifritti, i nuovi non sono spontanei : 
trionfatore indiscusso sembra il moccioso che 
scarabocchia sui mu 10î omarini sintetici. 
Il presidente dell’Accademia, il vecchio 
Liebermann, che porta qui un suo doloroso 
e nobile autoritratto ed i suoi grigi puri e 
malinconici con l'antica linea e quella ma- 
niera tradizionale sua che lo tacciarono di 
rivoluzionario trent'anni fa, ha dovuto am- 
mettere le infantilità monotone di un Voelker 
i i di 


GRAN MARCA ITALIANA DELLA DITTA DOMENICO ULRICH - Corso Re Umberto, 


AGDUA COLDIA UL RIG: 


L'ACQUA DI COLONIA della Ditta D. ULRICH - 
TORINO è indispensabile alla teletta di una 


ci 4 F 
come l’aria al respiro, e come il profumo ai fiori. 


Signora, 


6 - TORINO (13) 
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W. Spies. - Festa fartara. 


di Schmidt Rottluff (la sua Certosa di Capri 
è un sunto di tutte le stramberie espressio- 
nistiche che in Germania non hanno nem- 
meno la scusa dell’originalità e che nella loro 
indiscu monotonia non suscitan nemmeno 
più reazioni o sdegni); le solite donne mal- 
fatte che su paesaggi senz'aria intagliano 
grandi natiche violette (o frate Cherubino, 
non le bastonammo noi per troppo amore e 
gelosia ?) ed i soliti Roncisvalli al pomodoro 
di Pechstein, membro, ma guarda un po’, 
dell’Accademia, ma che almeno ha qualche 
ritratto armonioso di colori, come il giallo 
antico e il verde della sua Sigrora con 
ventaglio. 

Ma questo modernismo è stucchevole e 
falso, questo balbettamento non c' inganna, 
questo brutto disegnare non ci fa supporre 
un disdegno, ma un’impotenza. Davanti a 
certi guazzetti esaminati con indicibile estasi 
da fanciulle brevizazzerute e ampiocchialute, 
vien su dai precordii il grido: — Sono pit- 
tore anch'io! — pensando ai nostri sgorbi 
sui muri della scuola. E si capisce che si 
indugi con simpatia davanti ai vecchi che 
trattano i vecchi modi con l'antica nobiltà 
davanti all’aristocratico Ritratto della mo- 
glie di Franz von Stuck o al suo tempe- 
stoso Vagabondo; davanti a un tradizionale 
ma sicuro Cacciatore dello Spiegel o ad 
una sua musicale delirante ubriacatura di 
contadini attorno a un albero delirante ed 
ubriaco anch'esso. Lodatissimo è il quadro 
Giocatori dello Hofer, e ci associamo, se ci 
accontentiamo d'un grande disegno colorato 


al posto di un quadro. E discussissimo il 
quadro del Dix, Guerra. Il Dix, uno dei 
giovani più seguiti e incoraggiati, ha fatto 


qui della propaganda; ha voluto far passare 
negli ignari borghesi l'orrore della guerra 
rappresentando un angolo di trincea dopo il 
bombardamento: visceri squarciati, spaven- 
tosi fiori di carne, maschere esterrefatte di 
macellati, e — simbolo — un cadavere rigido 
issato sulla forca di due baionette. Vi dirò, 
amici alpini dell’Ortigara, che quella bec- 
cheria m'ha lasciato freddo e m'è par 


ioccolato 


edrinca 


male al cuore quell'angolo di bosco ovattato 
dalla neve, con quattro croci rozze in fila ed 
un intrico di filo spinato, che ognuno di noi 
ha nel suo album di fotografie. 

Ma c'è, dicevo, lo scultore Georg Kolbe. 


Il palazzo del « Berliner Tageblatt» a Berlino. 


ola cosa fresca e gioiosa, e più che nelle 
rigide rievocazioni d'una jeratica antichità, 
n bronzi nervosi e serpentini, figurine ingi- 
nocchiantisi, balzanti, accos: n dan 

ebbra ma ritmica, con gesti 


mpii ma sim- 
ci; statue e statuette che hanno l’impe- 
‘della vita serrata in un’architettonica 


(E roceV Stella 


volete, alla Grosse Berliner, 
one estiva alla stazione di 


di tutto, pitture, libri illu- 
gni, caricature, pro- 
ciamo andare le con- 
che son le medesime 
io mi 


oni genera 
scitate dalla Mostra di primavera: 
accontenterò di farvi passare sotto 
quadri più discussi o ammirati o pi 
matici per le tendenze e le cantona 
l’arte pittorica prende in Germania. Ecco 
Metropoli del Baluschek, lavoro a tesi, ma 

icamente simpatico ; donne dello 


di tornare ai sempli 
ma vedete come l’ 
motivo non esc: 


pne divenga 
dal tradizionale, 
e l'ingenuità a 
cui non possiamo credere più. Il: « Gruppo 
del Novembre » raduna gli scapigliati, i nuov 
i rivoluzionari : ritroviamo Voelker, che que 
volta con i suoi eterni rossimattone e î suoi 
testoni rachitici ha raggiunto effetti innega 
bili. Operai sulla terrazza di una fabbrica; 
e fra i più ammirati giovani, la Festa 
Tartara dello Spies, che ha veduto bene, e 
meglio studiato, certi nostri allegri primitivi, 
copiandoli nella dispo pne, negli atteggia- 
menti, nei verdi, persino nella mancanza 
d’aria e di sfondo: e che pure ha messo in- 
sieme un centone divertente che fa sorridere 
quasi quanto i suoi dentaguzzi personaggi. 

Vi faccio grazia dei mille progetti archi- 
tettoni esposti, in cui predomina (ricerca 
di nuovo motivo) la linearità, l’aspirazi 
alla rigidità fredda e matematica del gratta- 
cielo. Ma se volete un esempio di quanto 
osino gli architetti moderni nelle vie di Ber- 
lino, eccovi la nuova facciata del £er/izzer 
Tageblatt a Berlino. Il buon Dio ci s'indignò, 
una volta, e fece crollare il tetto du i 


copia e 
essendoci in meno la pur 


te i 
lavori; ma l’architetto non s'è pentito ed ha 
perseverato nella sua sfidaral cielo. E il buon 
Dio gli ha dato partita vinta. è 


Paoro MonetLI. 


SARDARA 


—- .LA MIGLIORE DA TAVOLA, — 


—@=@@="=x 
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ECHI DELLA VISITA DEI REALI D'ITALIA IN SPAGNA, 


I SOVRANI FESTEGGIATI A BARCELLONA DALLA COLONIA ITALIANA. 
S. M. IL RE VITTORIO EMANUELE III VISITA LO STABILIMENTO PIRELLI A _VILLANUEVA. 


vo del Re e dell'Infinte di Spagna 


13 giugno 1924. 

I complesso delle cerimonie ufficiali che si sono 
svolte durante il breve soggiorno dei nostri Reali 
a Barcellona, ha, sopra tutto, avuto un simpatico 

ttere di ita à 

lerii Sovrani hanno voluto innanzi ad ogni altra 
un mazzo di fiori alla statua di Dante. 
ggior parte della loro 


cosa portar 
Oggi hanno occupato la m 
giornata visitando opere e 
Alle ore 10 di questa mattin 
Re Vittorio Emanuele è i 
una ridente cittadina sul n 50 chilometri 
sud di ‘cellona, che ogni est vede le sue bian- 
che e fiorite ville animate da un folto stuolo di vil- 


istituzioni italiane, 
, con treno speciale, 
lanueva: 


leg venuto a visitare lo stabilimento della 
so Pirelli in Spagna. Lo 
ipe di Piemonte, 
Cittadini e t 
Dalla stazione, 
stabilimento adorno di bandiei 
sorto nel 1901 per la fi 
tori, sopra un'are: 
tiene mille oper: 
tecnico, che è italiano. 
nunziano l’arrivo del Re. Al 
il dott, Piero ale gli presenta 
rucci direttore dell. e poi il personale tecnico, 


fatore, il gene- 
generali spagnuoli. 


> 000 metri quadrati, con- 
ignuoli, oltre al pei 

Tre fischi della si 

porta è a 


Nell'interno dello Stabilimento. 


La partenza. 


Il Re passa in rivista il personale amministrativo 
che è riunito nel grande cortile e visita poi lo sta- 
bilimento, interessandosi molto del macchinario, al 
cui lato gli operai continuano il lavoro. Sono, come 
si è detto, spagnuoli. La direzione, con squisito 

nso di delicatezza, non ha chiesto da loro nessuna 
manifestazione speciale, ma tutti si sono fatti un 
dovere di fregiarsi il petto dei colori italiani. 

All'uscita, altre salve salutano i Sovrani. Alla loro 

è stata inaugurata la nuova « rambla », una 
alberata e larga che va al mare, nel 
n Batti: Pirelli. 
Dal giornale // Secolo del 14 giugno 1924. 


strada pian 
nome di G 
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GLI ITALIANI ALL'ESTERO. 


L’« USINA ,, DELLA B. V. DEI DOLORI IN CAMPOS (Stato di Rio de Janeiro). 


I a grande «Usina» e piantagione di zuc- 
4 chero B. V. dei Dolori, della Ditta De 
Vecchi e Comp. (composta dal signor Arturo 
De Vecchi e dai figli Ettore e Giovanni), è 
a a soli 8 chilometri da Campos, la città 
più industriale dello Stato di Rio de Janeiro, 
sulla riva destra del maestoso fiume Parahyba. 

Questa «Usina» è certamente fra le più 
importanti di tutta la regione di Campos ed 
è fornita del più perfezionato macchinario 
azionato da due potenti motori di 80 cavalli 
ognuno, ed installato in locali costruiti espres- 
samente, solidi ed arieggiati, tutti in comu- 
nicazione fra di loro, e che occupano un’esten- 
sione coperta di circa 2000 metri quadrati. 

Tale macchinario dà il maggior rendimento 
possibile ed è interessantissimo assistere al 
suo funzionamento, cominciando dall’estra- 
zione del succo dalla canna, alla solforazione, 
riscaldamento, filtro, cristallizzazione, spurgo 
del miele, turbinaggio, e ritiro dello zucchero. 

Non si può non considerare come, per la 
capacità di veri genî della meccanica, si pos- 
sano realizzare in poco tempo + mili lavori 
mentre, nei tempi coloniali, i piantatori di 
carina dovevano limitarsi al sistema primi- 
tivo del così detto ergerho, col quale si po- 
teva ottenere poca quantità di zucchero greg- 
gio e pochissima d’acquardente, 

Interessantissimo è il funzionamento della 
grande macina che in 24 ore può frantumare 
oltre 400 tonnellate di canna. 

Anne: al fabbricato delle macchine c'è 
pure un'importante officina meccani 
deria per le riparazioni, nonchè l’offî 
falegname. 

CI 


La proprietà agricola, che è immensa, è 
attraversata da circa 10 chilometri di strada 
ferrata dello stesso scartamento della «Leo- 
poldina Railway », società inglese che tiene 
la concessione del traffico in tutta la zona. 
D'accordo con questa Compagnia, la: ditta 
De Vecchi eseguisce il servizio di trasporti 
e le locomotive dell’« Usina » possono per- 
correre i binari della « Leopoldina Railway ». 


Una veduta dell’ « Usina » De Vecchi e C. 


a vari 
gruppi e di stili differenti, case distinte per 
gli alti impiegati d’amministrazione, i mec- 
canici, i capi reparto; ed altre meno eleganti, 
ma egualmente ben costruite e pure illumi- 
nate a luce elett per i coloni. 

La proprietà De Vecchi è vastissima; 
parla di migliaia di ettari di te fertilis- 
sima ove la canna dello zucchero sc 
gogliosa; vi sono altresì folte foreste con 
legnami apprezzatissimi. 

La produzione annua di questa « Usina » 


si aggira sui 50000 sacchi di zucchero e 
50 000 litri fr dente ed alcool. 
i li sono in Campos (Stato 

di Rio de Janeiro), "Rua 15 di Novembro N. 623 
Cassetta postale 50. 
%itta De Vecchi e Comp. possiede in 
Jundiahy, presso San Paulo, un magnifico 
igneto di 300000 viti. più importante 
del Brasile, capace di produrre 2 milioni di 
litri di vino. 

Di questa importante piantagione ci occu- 
peremo in un altro numero. 


Zingaro. 


Veduta generale dell’ « Usina » della Ditta De Vecchi e C. 


| 
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IL “TRIANON,, 


Luigi Rosati. 


i pubblici della 
città di San Paulo, 
senza dubbio, uno dei più impor- 
tanti è il 7rianon, n co ri 
trovo di tutta la &/fe della città, 
situato nel più bel punto dell’in- 
cantevole Avenida paulista, 

In questo magnifico’ ritrovo, 
dalle cui terrazze si domina lo 
splendido panorama della città, 
hanno luogo le più simpatiche 
feste ed i più importanti ban- 
chetti. 

L'architettura di questo ritro- 
vo, che allo stesso tempo serve 
da caffè, restaurant, casino 
za giuoc! corda, nell'ampia 
terrazza, taforma dell'Hotel 
des Palmes.a Palermo, dalla qua- 
le si domina tutto il panorama 
della citt: 

Fra i banchetti celebri che han- 
rio avuto luogo al Trianon ricor- 
diamo quello offerto dal partito 
repubblicano al dott. Washington 
Luiz, prima d’assumere la .Pre- 
sidenza dello Stato di San Paulo, quelli of- 
fi Colonia italiana agli onorevoli 
Ugo Luciani, Andrea Torre, V. E. Orlando 
ed ultimamente al dottor Carlo De Campos. 


Il banchetto del Partito Repubblicano di San Paulo, nel Teatro Munici 


Il dott. Carlo de Campos (x) fra le si 
la colazione offertagli 


GLI ITALIANI ALL'ESTERO. 


sansvonie 


IN SAN PAULO. 


Il Teatro Municipale di San Paulo. A destra (X) la spianata del Bar, 


Questo importante organismo fa impian- 
tato dai fratelli Vincenzo e Luigi Rosati. De- 
ceduto il primo ancora: în giovane età, è ora 
continuato dal fratello Luigi Rosati, coadiu- 


ignore Amoroso e Costabile dopo 
î al Trianon dal Club Musicale di San Paulo. 


vato nella gerenza da un altro 
ottimo elemento :*il signor. An- 
gelo Semenza, 

Luigi Rosati, oltre al, Zriazon, 
ce anche. il Bar del Teatro 
pale, altro preferito ritrovo 
dell’/righ-life di San Paulo. 

Nelle serate estive il pubblico 
del Bar del Teatro Municipale 
gode dall’ampia spianata, i clas- 
sici concerti del celebre Corpo 
Musicale della Brigata Poliziale 
di San Paulo, molte volte pre- 
miato nei concorsi dell'America 
del Sud,'e l'incantevole pano- 
rama della città. 

I banchetti politici che hanno 
luogo al Teatro Municipale sono 
sempre serviti dal 7riazon, che 
possiede un magnifico servizio 
d’argento per ben 1000 coperti; 


# 


Luigi Rosati è un ottimo ita- 
liano; educa i figliuoli nelle di- 
. scipline dei suoi che furono tutti 
ardenti  patriotti e per la Patria è sempre 
uno dei primi a farsi avanti sia nelle tristi 
che nelle gioiose manifestazioni. 

Zingaro, 


ale, servito dal « Trianon». 
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IDOLUM PATRIS, noveLLA DI ALBERTO SAVINIO. 


Vee le terga della sua cassa nera agli 
scintillamenti del bou/evard, la vettura 
piegò in una viuzza semispenta, e in capo a 
un centinaio di metri si fermò davanti una 
casa vecchiotta fiancheggiata da «due gratta- 
cieli di cemento, simile a una povera zia 
d’altri tempi in mezzo ai carabinieri. 

Rischiarato dalla discreta luce dell'insegna 
che i vetri della m2arguise irradiavano a ven- 
taglio, l'’//6fe/ du Helder con tale una fac- 
ciata ingiallita come una trina illustre, era 
degno d'accogliere nonchè il pellegrino ita- 
liano venuto di Germania, la bella Manon e 
il cavaliere des Grieux. 

L’interno era sonoro e profumato di sta- 
gioni morte, come il fornello delle pipe 
tirolesi. I piantiti luccicavano più per l'uso 
che per unzioni encaustiche. Attenti a non 
sdrucciolare, si camminava sulla cassa d’uno 
stradivario. Esili dorature lungo le cornici 
brillavano languidamente al ricordo dei pas- 
sati splendori. Il tempo aveva calato un si- 
parietto di mestizia sugli spettacoli incantati 
degli specchi. 

Non m'ero ingannato dunque: in quella 
città ostile e desertica nonostante la sua ma- 
gnificenza rumorosa, era per me un luogo 
di pace e di conforto, un asilo sicuro, una 
succursale lontana della casa paterna. 


Ci 


Monsieur vient d’arriver par l'a allemand» 
de 10,40. în questa sola frase era contenuta 
e l'esistenza mia e la mia qualità e il mio 
bisogno di conforto e quel pietoso desiderio 
assieme di ritrovare l'ombra di mio padre. 

Quanto a me, non avevo ancora aperto 
bocca, Il vetturino, in silenz mi aveva 
consegnato, me e la mia valigia, al groom 
vecchissimo seduto sotto il portone dell’al- 
bergo. Muto egli pure, il groom mi aveva 
consegnato al portiere anche più vecchio, 
che dal fondo della /4a// ci era venuto in- 
contro come un pacifico Caronte, E il por- 
tiere a sua volta, nel consegnarmi a un per- 
sonaggio più autorevole ancora e di tutti più 
vecchio che troneggiava al sommo di una 
cattedra lunata, disse appunto: Monsieur 
vient d'arriver par l'« allemand» de 10:40. 
Questo e nient'altro. 

Ora il vecchione supremo calava lenta- 
mente su me gli occhi stanchi. E quando 
m'ebbe richiesto del nome e del cognome e 
io, tremando, mi svelai, quegli diligentemente 
trascrisse nome e cognome sui registri, e 
accanto vi notò la data del mio arrivo e il 
numero della camera a me assegnata, nè più 
si curò di me che se davanti alla sua cattedra 
lunata fosse non una creatura umana e una 
valigia, ma una valigia e una valigia ancora. 


Co 


«Nessuno dunque, o padre, si rammenta 
più di te in questa casa?» Così io mi pen- 
sava mentre, chiuso nella cabina dell’ascen- 
sore che saliva ronzando dentro l'antico 
scheletro dell'/7éfe/ du Hel/der. Solitudine e 
Disperazione, che poco prima m’avevano ac- 
colto alla stazione e accompagnato in carrozza 
per tutta la traversata notturna dell'ignota 
città sotto la pioggia, improvvisamente mi 
rimpiombavano addosso come due guardie 
che, dopo un infelice tentativo di fuga, si 
rimettono alle costole del prigioniero. 


CI 


La camera nella quale indi a poco mi trovai, 
io e la mia valigia, non aveva no l’aspetto 
tra di clinica e di prigione quale solitamente 
agghiaccia le camere d’albergo, odorose di 
saponette economiche e di creolina, sui muri 
delle quali, assieme coi cadaveri estivi delle 
mosche, restano appiccicati i fiati dei viag- 
giatori. Ma era men cruda forse la mia soli- 
tudine, men disperato l'abbandono? Il fan- 
tasma di mio padre nel quale tanto fidavo 
per affrontare i pericoli della città spaventosa, 


il fantasma che speravo farmelo compagno 
in questo albergo in cui, vivo, egli avea tra- 
scorse ore simili a queste che ora io stesso 
trascorrevo, il dolce fantasma s’ostinava a 
fuggirmi e a celarsi; oppure, stanco d'aggi- 
rarsi per luoghi sì remoti, s'era ridotto forse 
presso la spoglia amica, sulla lontana tomba 
vigilata dai cipressi giovani, in vista dell'Egeo. 
allora ? 
è 


Allora m’accorsi che non ero solo. Per 
meglio dire ero solo tuttavia, ma ripetuto. 
Più solo che mai, dunque: /ofografato in 
solitudine. 

Ora, l'aver riconosciuta la mia stessa im- 
magine riflessa nell’appassita luce dello spec- 
chio: questa precisa conferma della mia so- 
litudine, questa smentita chiara a ogni pietoso 
inganno accrebbero in modo il mio scon- 
forto, che i primi palpiti, i primi lancina- 
menti, il minaccioso risveglio di quella in- 
fermità quale da anni torturava le mie notti, 
io l'accolsi come s'accoglie un compagno 
benvenuto, un amico, colui che nello sguardo 
reca una promessa di consolazione. 

A scendere le scale, a uscir d'albergo, ad 
avventurarmi per l’ignota città, lo stimai 
tentativo troppo rischioso, — E poi, mi dissi, 
anche a Parigi, per quanto Ville Lumière, le 
farmacie a quest'ora saranno tutte chiuse; e 
posso io suonare il campanello notturno, posso 
destare i dormienti per chiedere una pastiglia 
di piramidone ? 

Il mio spettro intanto mi fissava dal fondo 
dello specchio. Come la nostra immagine 
può talvolta apparirci spaventosa, e a un 
tempo scacciare le speranze di cui la fantasia, 
piano e senza sforzo, provvede a circondarci! 

Ma già il pàlpito doloroso batteva la carica 
nel mio ginocchio sinistro; già il rèuma del 
tutto risvegliato, suonava un'allegra fanfara 
in quel deserto popolato di sogni disperati. 
E grazie al benefico dolore, un po’ d'azione 
venne a mischiarsi all'’ondeggiare ossessio- 
nante come il mare al naufrago, delle me- 
ditazioni, 

Mi levai in piedi. Lo spettro un poco mi 
seguì col mio passo medesimo: ma quando 
intoppò nella cornice dello specchio, quello 
s'inabissò ed io fui salvo. 

Consultai il cartellino fissato con quattro 
«cimici » tra l'occhietto bianco del campanello 
e quello giallo dell’interruttore elettrico. 

Da quindici e più anni che vo peregrinando 
per palaces e hdtels e alberghi e locande e 
trattorie con alloggio e stallatico di tutta 
Europa, non m'è avvenuto mai d’avvisare 
un'eccezione anche lieve alla legge universale 
che regola l'uso dei campanelli albergheschi ; 
ma dappertutto a un richiamo solo risponde 
il cameriere, a due richiami la fante, a tre 
il facchino. Eppure, prudente e sospettoso 
quale io sono, ho sempre cura di consultare 
il cartellino, prima di lasciare il mio dito venir 
‘a contatto con un campanello zz0v0. 

Pour le sommelier, avvertiva il cartellino, 
un coup. Legge inderogabile! Premetti l’in- 
dice sul sensibile bottone, e aspettai l’effetto. 


è 


Si presentò un personaggio d'età, ma ro- 
busto e spalluto: un vecchio gladiatore cui 
sopra i muscoli inoperosi ormai, indossava il 
frac del maggiordomo. 

Il mio desiderio lo manifestai con timida 
voce, come un segreto immondo. E il mag- 
giordomo, quale appunto confessore o medico, 
non lasciò trapelare nulla, solo con stentorea 
voce domandò: 

— Che vino desidera il signore? Chàteau-Mé- 
doc 1882? ChAteau-Margesux grand cru 1893? 
Beaune? Volnay? 

— Non bado alla qualità — obiettai — un 
vino qualunque farà al caso mio. 

L’altro continuò imperterrito: 

— Il signore preferisce forse i vini di Reno 
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e Mosella ? Niersteiner? Hochheimer? Riides- 
heimer? Johannisberger? 


— Ma.,., 

— Oppure gli spumanti? Moét et Chandon 
Impérial Brut extra dry? Veuve Cliquot Pon- 
sardin Brut? 

— Un vino modesto, tanto io.... 

— Nei generi dolci? Malaga, Sherry, Port- 
wine?... La nostra casa raccomanda partico- 
larmente il Marsala Woodhouse. 

— No, ecco: io soffro d’un piccolo reuma. 

Mi forzai a sorridere, ma chi sa quale ghigno 
deformò i miei tratti. Quanto all'inflessibile 
maestro di casa, non la più lieve grinza animò 
la sua faccia incorniciata di scopettoni, ri- 
gida e chiusa come la maschera della per- 
sona muta. 

Nondimeno continuai: 

— È una scoperta che ho fatto da me: il 
vino mi calma un po’ il dolore. 

— Porteremo dunque al signore un Sau- 
terne 1889 — conchiuse in tono inappellabile 
quel vegliardo senz'anima nè affetti. _ 

Chinai la testa vinto. Il vecchio mirmillone 
era scomparso. 

è 


Solo un’altra volta. Animata però dall’aspet- 
tazione del Sauterne 1889, la solitudine era 
men cruda, Intanto io mi studiava un con- 
tegno più rigido e asciutto da opporre al vec- 
chio maestro di casa. Giurai di non fiatare, 
di non batter ciglio, di neppur accorgermi 
di lui. Vedrà, vedrà quell'uomo senza cuore, 
io mi pensava, come so esser sussiegato quan- 
do mi ci metto! 

Fu bussato alla porta, Mi composi un at- 
teggiamento di statua: 

— Entrez, 

Precauzioni sprecate: apparve sulla soglia 
un vecchio più vecchio dello $pietato mag- 
giordomo, ma. dolce nel viso glabro, mor- 
bido, disarmato. di burbanza; cinto la vita 
d’un corto grembiule di cuoio, il fianco so- 
nante d’un mazzo di chiavi enormi e arrug- 
ginite. 

— Sauterne 1889 — soffiò costui con voce 
puerile e spenta; e in così dire palleggiava 
nelle mani trèmule, porgendo un poco e un 
po’ stringendoselo al petto, un cestello dentro 
il quale, sur un lettuccio soffice d’ovatta, ri 
posava, vestito di polvere e di ragnatele, l’il- 
lustre. liquore. 

L'aspetto del vecchio cellaio salito fin dal 
profondo della terra a recarmi quel delicato 
umor di vigna, l'affetto cauteloso col quale 
ei si stringeva il cestello al petto, la vetustà 
stessa della bottiglia esumata in mio onore 
dalle cantine di non so qual necròpoli, sve- 
gliarono in me un timido buon umore, 

— Mi sembrate la figlia del Faraone col 
piccolo Mosè salvato dalle acque — dissi con 
piacevol volto al vecchio, il quale, non sapendo 
se deporre il prezioso fardello sulla tavola 
di mogano o sul marmo del comodino, oscil- 
lava dall'una all’altro. 

— La figlia di chi? — domandò quegli, 
curvandosi a me e svegliando gli umîdi oc- 
chietti nel fondo delle rughe. 

— Di Faraone. — E avvisando in colui, 
oltre alla durezza d’orecchi, una scarsa co- 
noscenza della Genesi, commentai : 

— È una storia vecchia. 

— ... storia? 

— Vecchia, vecchia. 

— Vecchia! — esclamò a sua volta il ve- 
nerabile cellaio, fiero di coglier dopo. tanti 
sforzi una parola e con l’udito e con l’intel- 
ligenza, E poichè la gioia fa l’uomo loquace: 


— Qui tutto è vecchio — soggiunse: — 
vecchia la casa, vecchie le bottiglie, vecchio 
il personale. 


Le iterazioni del sordo accesero in me una 
tenerissima speranza. 

— So bene che l’//éfe/ du Helder è molto 
antico. Figuratevi, ne sentivo parlare fin da 
ragazzo! Mio padre, a ogni suo viaggio a Pa- 
rigi, scendeva in questo albergo. 


* QUINDICI LIRE. 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


27 


— Monsieur votre pèr. 

— Sì, quindici anni fa. 

Un fitto meandro. di rughe increspò la 
fronte del vegliardo, ma indi a poco questa 
si spianò, nè altro rimase, sotto, se non la 
mitezza degli occhi canini, 

— Tant gue ca! — mormorò il vecchio 
addolorandosi nel viso. — Allora io non posso 
averlo conosciuto: son venuto ben più tardi 
nella casa. 

Le mie speranze crollarono d’un colpo. Mi 
sprofondai nella poltrona. Il vecchio, messo 
in imbarazzo dal mio accoramento come il 
medico davanti all’infermo che non dà più 
speranza di guarigione, trovò un ripiego nel 
deporre la bottiglia preziosa sul comodino. 

Ma quando si voltò, lo vidi trasformato. 

‘ — Maintenant que j"y pense! — esclamò 
con voce troppo squillante per un sordo, — 
C°è Maria Luisa! 

— Maria Luisa! — esclamai a mia volta, 
sporgendomi fuori della poltrona. 

— Maria Luisa! Certo! Maria Luisa! Son più 
di quarant'anni che Maria Luisa è nella casa. 

Il vecchio si esaltava, i suoi occhietti bril- 
lavano di gioia. 
non averci pensato prima! 

— Perchè mai? 

— 0h niente, La chiamiamo la decana, la 

iubilata. Brava donna. Un cuore come il 

urro. Non lavora più, quest'è vero, non fa 
più niente. Anche il principale lo dice sem- 
pre: « Maria Luisa, la vostra parte l'avete 
fatta, ora riposatevi Maria Luisa». Ma lei, 
che! sempre in giro per le camere e i cor- 
ridoi. Quando dorme, nessuno lo sa. 

Il panegirico della decana a me non im- 
portava un fico. x 

— Posso vederla? — domandai. 

— Vedere? — ripetè il sordo, la mano a 
conca dietro l'orecchio. 

— Posso vederla questa Maria Luisa? 

— Vederla? glie la chiamo subito. 


è 


Ansia e speranza pugnavano dentro di me. 
Lo spirito mi vacillava in un misterioso spa- 
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vento. Tormentosa era l’aspettazione e as- 
sieme soave. Di quali antichissimi segreti fos- 
sero colmi i visceri dell’//6/e/ du Helder, 
un primo saggio me lo aveva dato la bot- 
tiglia del Sauterne 1889. E una presaga voce 
m'andava susurrando che in confronto della 
Maria Luisa, il vetusto liquore era un fiore 
di gioventù e indegno di venerazione. Ma 
chi dunque era costei, cui mi legava un mi- 
sterioso affetto, una dolcissima complicità ? 

Un busso leggerissimo echeggiò nel legno 
sonoro, 

— Entrez! 

.S'aprì una fessura strettissima, onde, ta- 
cita e leggera come ombra, s'insinuò nella 
camera la più piccola e ridotta creatura che 
avessi mai veduto, Vestita interamente di 
nero, una scuflia a cannoncelli bianchi sul 
capino spilliforme, la decana indossava tut- 
tavia, ambizione estrema, l'uniforme della 
deposta autorità. 

Tra lei e la bottiglia, alla quale subito l’a- 
deguai, era sì e no una somiglianza ambigua, 
in quella guisa che le ninfe si somigliano 
tra loro: 


facies non omnibus una 
non diversa tamen. 

— Oh — sospirò colei, giungendo le ma- 
nine gialle al par di foglie secche — mor 
jeune monsieur! 

Davanti alla maestà di tanta vecchiaia, mi 
ero levato in piedi e poggiato allo serimolo 
del letto. In un baleno gli occhi della 
vecchia m’ebber cercato tutto dal capo alle 
piante. Tre ondicelle le spuntarono appresso, 
una dalla punta del naso, le altre di sotto i lobi 
degli orecchi, le quali, convergendo verso il 
centro del viso, si riunirono sulla bocca in- 
cavata a comporvi il più amorevole, il più 
dolce sorriso di madre al figliolo. 

Quantunque intenerito, mi sentivo imba- 
razzato sopra modo. Nè sapendo come altri- 
menti nascondermi e impiccio! i, cercavo 
d’'infossarmi nel piumino del letto. Ma già gli 
occhietti della vecchia eran passati da me 
alla poltrona. 

Questa era vuota, pure colei, non so quale 


naturale 


pelle. 


Facsimile ridotto 


oggetto o fantasma vi scorgesse, s'illuminò 
tutta nel volto. 

— Est-ce donc possible! — ella si domandò 
con meraviglia, stringendosi novamente le 
foglie autunnali al petto e covando la pol- 
trona deserta sotto lo sguardo d’infinita te- 
nerezza. mai possibile? tanti anni! 
Sembra ieri. Mi par di vederlo. Que dis-je ? 
lo vedo! 

Melliflua in principio, lontana, sicut ma- 
nium, la voce della vecchia camerista squillò 
alta d’un tratto e metallica, come segnale di 
tromba. Nell'istante medesimo un che di 
nuovo, d’inatteso, di sovrumano si produsse 
nella camera. Un lampo silenzioso m'abbagliò. 
Di poi, le parole di Maria Luisa mi caddero 
intorno rapide e fitte, come il pispiglio di 
una passeraia. 

— Lo vedo! 

Crebbero ancora in tono e celerità. Piov- 
vero torrentizie, diluviali, cataclismiche. Den- 
tro quel corpicciolo tutt'ossicini e pellecchia, 
si nascondevan congegni parlatori perfetti e 
complicatissimi. Quella smunta larva era in 
effetto una macchina oratoria, una turbina 
logogènica, una dinamo d'eloquenza. Il mo- 
nologo progrediva con un crescendo irruen- 
tissimo, spazzava la strada davanti a sè, ab- 
batteva qualunque ostacolo, fendeva lo spazio 
e il tempo, minacciava di non fermarsi nem- 
meno alle porte dell'Erebo, invalicabili ai 
viventi, non a quella vecchia che gareggiava 
coi cadaveri più sfatti. 

— Lo vedo! È, 

Le parole avevano piena ormai tutta la 
camera, grondavano dai muri, annerivano 
il soffitto, le cornici delle porte, delle finestre, 
dello specchio, delle cromolitografie come nu- 
goli di mosche, infradiciavan le cortine, 
dondolavan in ghirlande fitte da parete a pa- 
rete, s'ammucchiavano negli angoli, ingom- 
bravano le sedie. 

La sola poltrona era rimasta vuota, che la 
| strega eloquente fissava con occhi lampeg- 
gianti: la sola poltrona sulla quale colei an- 
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— Lo vedo! 
La sola poltrona tra le cui braccia — debbo 
erederlo ai miei occhi? — si va compiendo una 
nascita mostruosa: la sola poltrona nell’in- 
cavo della quale comincia a oscillare un'ombra 
‘evanescente a tutta prima e slocata come fu- 
» mo, ma che via via si rassoda e prende corpo. 
= Lo vedo! 
e si compone quindi nei lineamenti d'una 
figura umana, 

— Lo vedo! 

e cresce ancora e si dilata nella statura d'un 
gigante, 

— Lo vedo! lo vedo! 
nè qui si ferma ma cresce ancora, ancora, 
ancora.... Mio padre! 

— No! no! via, o mentitrice spudorata! 
Hai tradito la mia pi Costui mio padre?!... 
Mio padre tu non l’hai conosciuto mai! 

AI suono della mia invettiva, la camera 


POLVERE COMPRESSE ‘SCIROPPO GRANULARE 
ANTIDIARROICO » DISINFETTANTE INTESTINALE 


d’un colpo s'è nettata. Il gigantesco fantasma 
suscitato dalla vecchia a lusingare le mie no- 
stalgie filiali, è crollato d'incanto dentro il 
sedile della poltrona. ù 

Questa protendeva inutilmente ormai le 
sue braccia misericordiose. Immobile nel mio 
furioso sdegno, reggevo alto l'enorme piu- 
maccio del letto, con che minacciavo di schiac: 
ciar la vecchia camerista. 

Costei s'era impicciolita sotto il comodino. 
Il suo dente di sopra sbatteva contro il suo 
dente di sotto con un picchierellar di gran- 
dine sui vetri. Tentò ancora di giungere le 
mani secche, che a urtarle appena sarebbero 
cadute in polvere; sforzò le luride labbra a 
susurrare: — Mon jeune monsieur... 

— Via! 
Sgusciando com'era venuta per quella fes- 
sura sottilissima che nemmen la luce avrebbe 
traversato, la vecc! 
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Nove Lire. 


Il piumino mi. cadde ai piedi. Liberatami 
così la vista e ritrovato di faccia il mio spettro 
nel fondo dello specchio, Solitudine e Dispe- 
razione mi ripiombarono addosso. 

No! mille volte meglio l'inganno, la men- 
zogna, la finzione. PALI 

Spalancai l’uscio, m’avventai nel corridoio. 

— Maria Luisa! 

Nulla. 

Restai affacciato sul precipizio delle scale. 
Luccicava laggiù la calvizie del portiere. Sa- 
liva un opaco ronzio di voci straniere, come 
sciacquìo d'acque dal fondo d'un pozzo. 

— Maria Luisa! 

Silenzio. 

— Maria Luisa! 

La solitudine, la solitudine, la solitudine. 
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sicuramente e senza pericolo 


® stato scoperto un dimagrente perfetto che agisce 
portando un miglioramento alla digestione è densa 

nuocere alla salute. Si chiama: 
Pilules Galton. Mento doppio, guan: 
cie grasse, ariche, ventre, sono presto 


ridotte @ l'organismo ringiovanito. 
La Signorina C., di Ferpignao; 
scrivo? 


= Unsolo flacone di Pilules Galton 
mi ha fatto perdere 9 centimetri di 
circonferenza inoltre avevo un 
grosso ventre che è diminuito come 
Der incanto.» 

M, E. B, di Montbard : 

«Le Pilules Galton mi hanno 
SA fatto dimagrire di tre chili in 17 
= * giorni. Quindi ho continuato con 
risultati rimarchevoli senza aver bisogno di lasciare 
il mio lavoro e senza sentirne alcun disturbo. a 

E così, se desiderato dimagrire non esitate pren- 
dete le Pilules Galton. La prova di un flacolo vi 
convincera. (Composizione esclusivamente vegetale.) 

Pilules Galton, 45, rue de l’Echiquier,. Parla) 
Deposito : MILANO : Farm. del doti, ‘ambeletti, 5, 
P. 8. Carlo; ROMA: A. Manzoni et C., 91, via di 
Pietra; NAPOLI: Lancellotti, P. Municipio 15; e in 
tutte Jo buone farmacie. Il fiacone contro L.' 20,50 
anticipate, spedito franco. (Non si fanno spedizini 
contro assegno.) 
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